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স্েহের ঘুটু, 

নাটক-রচনায় যে স্বাভাবিক নাটকীয় মনোঝাতি « 
বৈচিত্র্য-বিকাশ-*ক্তির প্রয়োজন, তা না' থাকলেও 
“অন্থপালী" তোমায় প্রীতি ও আনন্দ দান ক'রবে মনে 
ক'রে তোমারই হাতে দিলান। 


ভূমিকা 


বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী যখন তাঁর এই নাটকের জন্টে 
আমাকে একটি ভূমিক। লিখে দিতে বল্লেন, তখন অবার্স ার মত সঙ 
স্বহৃদের অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম না । আমার এই লাহসিকতার 
আর একটি কারণ এই যে বাংল! ভাষার আর যে ফৌন এন্বর্য থাক, 
নাট সম্বন্ধে যে প্রাচুধা নেই, একথা বল্তে কুষ্ঠিত হবার প্রয়োজন নেই। 
অবস্ত নাটন্ধ অনেকগুলি হয়েচে এবং সিনেমার প্রভাবে নিত্য নতুন 
নাটকেব সৃষ্টিহচ্ছে, তার মধ্যে ভাল নাটকও যে নেই, ডানয়। তবুও 
একটু তুলনামূলক সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখলেই স্পষ্ট বোকা যায় যে 
বিশ্বের উন্নতিশীল সাহিত্যসমূহে নাটকের যেরূপ প্রাচষ আছে, বাংলা- 
ভাষায় সে অবস্থা! আবার বিলক্ষণর্শবলম্ব আছে । সেই জন্যই প্রধানত 
আমি দ্বার বন্ধুকে এই, নাটকখানি প্রকাশ করতে সনির্বদ্ধ অঙ্ভুরোধ 
জানিয়েছি। 

আমি নাট্যকারের প্রশস্ত পাঠ করে” তার দেওয়া! সম্মানের অবমাননা 
করতে ইচ্ছা করি না। বস্ততঃ তার নাটকের দোষঞ্ুণ পরীক্ষিত হবে 
অভিজ্ঞ মমালোচকের রুষ্টি-পাথরে ) নাটুকে রামনারায়ণের পরে যখন: 
মাইকেলের শমিষ্ঠা, পদ্মাবতী, কৃষকুমারী নাটকীয় কলার ুন্দর পদ্ধতি 
নিদেশি ক'রে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল, তখন তাদের জঙগ্যে কারও 
ওকালতী করতে হয়নি । আমি বিশ্বাস করি, নাট্যকল। সমন্ধে আমাদের 
ধারণা বর্তমান যুগে যে স্তরে উপনীত হয়েছে, তাতে আশা হয় যে, 
ধাদের প্রত সাহিত্যিক প্রাতিভা আছে, তারা৷ অধিকতর সংখ্যায় নাটক- 


(২) 


ন্ষ্টির দিকে তীদের প্রতিভ! নিয়োজিত করে' বংগসাহিত্যের অভাব 
মোচন করবেন । 

“অন্বপালী” বৌদ্ধযুগের একটি কাহিনী অবলম্বন করে” লিখিত হয়েচে। 
অন্বপালী৷ ধা আম্পালী বৈশালীর একজন নর্তকী- আম্রোগ্ঠান রক্ষকের 
পালিতা কনা । এই সময়ে বহু সৌন্দর্যবতী ও অর্থশালিনী বূপজীবিনীর 
কথা শুনতে পাওয়া ষাঁযম। সমাজে এরা হেয় ছিল, কিন্ত বিধাতার যে 
নিয়মে কণ্টকের খেষ্টনীর মধো বসোরা গোলাপ ফোটে, সেই নিয়মে এই 
সকল বারাঙ্গনার! শেষ জীবনে অসামান্ত ধর্মনিষ্ঠা প্রদর্শন করে, বথে্ট 
শ্রদ্ধা অন করেছে । এই অন্বপালীর নিষ্ঠা আকৃষ্ট হয়ে স্বয়ং তথাগত 
বুদ্ধ তার আন্তিক্য স্বীকার করেছিলেন । এখানে একটু বল। আবশ্তক যে, 
সমস্ত সাধুসন্ন্যাসীর স্তায় বুদ্ধদেবও স্ত্রীপোকের প্রতি চট:ই ছিলেন। 
কথিত আছে তিনি ভাহার মাতৃত্ব! মহাপ্রজাপতীর অঙ্থরোধে স্বীলোক- 
দিগকে সঙ্ঞে স্থান দিয়াছিলেন। এইরূপ স্ত্রীলোকের মধ্যে কয়েকজন 
সাধুকর্মের জন্ত অর্থত্ব লাভ করিয়াছিলেন । সে থাঙ্না হউক, এখন যেমন 
অপবিভ্রা রমণীদের অভিশপ্ত জীএনের ছুরপনেয় দ্বণা ব্যতীপ্ত অন্ত কোনও 
প্রত্যাশা! থাকে না, সেকালে ঠিক তেমনটি ছিল না। বৌদ্ধ কাহিনী 
বলে যে, মগধের রাজা বিশ্গিলাবের উরমে অস্বপানীব কৌওন্ত নামে একটি 
পুত্রসন্তান জন্মে ; পরে সে বৌদ্ধভিক্কু স্ঘে বেশ লাভ করে এবং সন্ধর্য 
প্রচারে ব্রতী হয়।, মাতা ও পুত্র ভগবান বুদ্ধের করণায় সাধুজীবন 
যাপন করে” কৃতার্থ হয়। 

এই নাটকে বিশেষ লক্ষ্য করবীব, বিষয়, গৌডা হিন্দুদের সঙ্গে 
বৌদ্ধদিগের সঙ্ঘধ ' ধর্মোন্সত্বতার বশীভূত হয়ে লোকে যে কত অ-কাজ 
কু-কাজ করে"বসে, তারই একটি চিত্র নাটাকার উদ্ঘাটিত করেছেন । 
শান্ত সৌমা ত্যাগত্রতোজ্জল গৌতম বুদ্ধ৪ যে অশেষরপে নিধাতন সহ 
করেছিলেন, তার প্রমাণ আছে 1 এঁতিহাসিক কাহিনী বলে, হুন্দরী 
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নামে একজন বারবনিতাকে শত্রুর! নিয়োজিত. করেছিল বুদ্ধদেবের 
অকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করিতে । এই জঘন্ত ষড়যন্ত্র যে ব্যর্থ হয়েছিল 
তারই নাটকীয় রূপ গ্রন্থকার প্রকটিত করেছেন । তবুও তার হয়ে আমি 
বল্তে পারি যেনাটক ইতিহাস নয়। তিনি একে যে রূপ দিয়েছেন, 
সেটি তার নিজস্ব, মৌপিক শিল্পরচনা। বৌন্ধুগের একটি মনোজ 
রূপায়ণ এই নাটকে ফুটে উঠেছে, একথা! নিঃসংশয়ে বলা যায়। একজন 
পাশ্চান্তা সমালোচক (1০00: 02০) বলেেন, নাটক প্রকৃত 
শিল্পকলার নিদর্শন হ'তে হ'লে নাটকীয় যুগের মূবুর স্বরূপ হওয়া 
আবহ্তক। আমার মনে হয়, সেই প্রাচীন যুগ এই নাটকে হুম্দর 
প্রতিফলিত হয়েছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ঞথগেজ্জনাথ হিষ্ত 


নিবেদন 


এক সময়ে নাটক লিখবার ছুরাশ! আমায় পেয়ে বসেছিল । এই 
চুবাশ! পর্রর গিরি লঙ্ঘনের মতই অপূর্ণ থেকে যেত যদি সুযোগ্য 
সহায়কের সাহায্য না পেতাম । 

আমার সহৃদয় বান্ধব পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত রাখালদাস রায় বি. এল, 
মহাশয় "অস্থপালী”র স্থানে স্থানে প্রয়োজনীয় পরিবর্জনন ও পরিবর্ধন 
ক'রে দিয়ে আমার যথে্ট উপকার কবেছেন। 

মামার পরমন্্রন্ধাভাজন স্ব হসাহিত্যিক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্জ 
নাথ মিত্র এম. এ, মহাশয় আমার বিশেষ আগ্রহে “অৎপালী”র তূমিক! 
লিখে' দিয়ে' নাটক ও লেখক উজয়েবই যথেষ্ট গৌরব ব্বাদ্ধ করেছেন। 

নাটাকলাবিদ্‌ শরছ্ছেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থ মোহন বন্থ এম. এ, 
মহাশয় "অন্বপালী”্র পাঙুলিপি পড়ে, আমাকে কয়েকটি সংশোধন সঙ্কেত 
দিয়ে বিশেষ উদপ্কত করেছেন। 

শ্রীসগন্বত্ী প্রেসের কর্তৃপক্ষ ও কর্ধচারিগণ “অ্থপালী”র মুদ্রণ কাধে 
সৌজন্য স্কাবে আমাকে যে সাহাযা করেছেন এখানে কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকাব করছি। | 

আর একটি কথা, এই নাটকের সর্বত্রই “বোতন্” নামের গুলে 
কৌতুন্ত ছাপা হয়েছে । হ্থধীবর্গের (নিকট এজন্ ক্রট স্বীকার করছি। 


১৪৭ রামবিহারী এভিনিউ, 1) 


রা ) শ্রীগোপালদাস চৌধুরী 


বেতালভট্ু 
নিরঞ্জন 
কোগুন্য 
রত্বদতত 
সারিপুত্র 


মেঘবণ! 

অন্বপার্লা 
কলাবতী ( কলা) 
বিমলা 

সুন্দরী 

ননা 

কিন্বরী 


পাত্র-পাত্রী 


পুরুষ 
বৈশালীর বিগ্যায়তনের অধ্যক্ষ 
এ এ অধ্যাপক 
অ্ধপালীর পুত্র 
বৈশালীর প্রধান শর 
ৃদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য 
রতুদত্তের বয়স্তগণ, প্রহরী প্রভৃতি 


রী 
বেতালভটে্র মা 
বৈশালীর রাজনর্তকী 
ৃ সহচরী 
বৌদ্ধ ভিঙ্ী 
বৈশালীর গণিক। 
হুন্রীর কন্যা 


রাধার, পারার 


অন্ঞ্পান্লী 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান--ক্ষুদ্রক বন। 

সম্য--গ্রভাত। 

দুরে এন্টি নিসেঙ্গ পাহাড়ের গা খহিয়৷ সপিল গতিতে মাঠের 
বুকে নামিয়া আসিয়াছে একটি ছোট নদী, সম্মুখে একটি পদ্মদীঘি; 
পাডে তার ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহুশিলাখণ্ড ; তাহারই একটির উপর 
বসিয়া গীতরতা নন্দ। ৷ "পশ্চাতে দণ্ডায়মান সজগীত-মুগ্ধ কৌগুন্য। 


নন্দার গীত 

প্রণয় পিয়াসে মানস আকাশে কীাদিছে চাতকী 

আশ! কি ফলিবে পিয়াস| মিটিবে দয়িতে পাব কি ? 

আলেয়া ভেলায় আশ। আসে যায় পালটিতে শ্বাখি 

আশায় আশায় দিন বয়ে যায় তবু আশাতেই থাকি । 
নন্দার অলক্ষ্যে পশ্চাৎ দিক হইতে কৌগ্ডসন্রের প্রবেশ ও অগ্রসর 

হইয়া হস্ত প্রসারণপূর্ববক নন্দার নয়নদয় আচ্ছাদন । 
নন্দা 

এত বিলম্ব কেন, কৌগুন্য ? 


অন্পপালী 


কৌ গুন্য 
(সহ্কাস্যে নন্দার চক্ষু হইতে হন্তদ্বয় সরাইয়। ও তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ) কি ক'রে বুঝলে আমি? 
নন্দা 
কেন? তোমার স্পর্শে-অঙ্গবাসে। তাছাড়া আর 
কারই বা এম্ব'দাহস যে আমার চোখ চেপে ধরে? 
কৌ গুন 
( সহান্তে.) কেন, ভয়টা কিসে? তুমি বাঘ না সাপ? 
নন্দ] 
বাঘও নই-_সাপও নই। বাঘ সাপ নিয়ে অনেকেই 
খেলায় কিন্তু আমাকে নিয়ে তুমি ছাড়া আর দ্বিতীয় লোক 
নেই ষে হাসি-তামাস। করতে পারে।' তা এখন কি আর 
স্ুধ্যোদয় দেখা যাবে 1--যে দেরী ক'রে এলে তুমি ! 
কৌধন্ত 
দেরী আমি করিনি নন্দা_-কারেছ তুমি। আমি যখন 
এসেছিলাম তখন সবে পাঁখীর। জেগে উঠে উষার বন্দনা 
গাইছিল'__তখনে। অরুণের উদয় হয়ান। আমার আশা-ভঙ্গ 
দেখে আকাশের ,এ বিষঞ্ন বাকা শশীও ছুষ্টমি ক'রে একটু 
হেসেছিল যেন । 
নন্দা 
পাহাড়ের উপর থেকে কুর্যযোৌদয় দেখ্বার ত আমারই 
সখ হ'য়েছিল। তোমার আশা-ভঙ্গ হ'ল কেমন করে ? 


অদ্বপালশ, 


কৌতন্ 
আশা কি এক। তোমারই থাকৃতে আছে-_আর কারো 
কি থাকৃতে নেই ? 
নন্দা 
তোয়ার আবার কি আশ। ছিল শুনি? 
কৌগুন্য 
শুনবে? আমার আশা ছিল নীল আকাশের সীমস্তে 
অরুণোদয়ের সঙ্গে তোমার এ পাতার আড়ালে*ফুলটির মত 
আকুল কুস্তলে ঢাকা মুখখ।শির তুলনা ক'রে দেখবো 
কে বেশী ম্বন্দর-_কে বেশী মধুর অরুণের জ্যোতি, না মুখের 
দীপ্তি! 
নন্দা 
তুমি পাগল-_-আশ্চর্য্য খেয়াল তোমার । 
কৌ 
আমি যে পাগল--ত1 কি আজ টের পেলে? সাগল 
না হ'লে কি বামন হ*য়েও টাদ ধরবার বাসন! হয়? 
নন্দা 
আচ্ছা কৌগুন্য, এ একান্তের পাহাড়ূটি পক সুন্বর |! 
কৌগন্য 
ৰ অতি স্থন্দর। কিন্তু তার চেয়েও সুন্দর ওরই গা বেয়ে 
_ আগা ছোট্ট নদীটি । ও যেন তোমারই অন্তরের প্রপয়-প্রবাহ 
ছুটে চলেছে বাঞ্ছিতের সন্নানে_ কোন্‌ সুদূরে কে জানে ! 


৩ 


'অন্বপালী 


নন্দ! 
ষাও, তুমি যেন কি! 
কৌগুন্য 
আচ্ছ। নন্দা, এই নির্জন বনটি কি সুন্দর !, 
নন্দ 
সত্যি খুরু-স্ন্দর | 
কৌ গন্য 
কিন্তু সরুলের চেয়ে কী সুন্দর তুমি ! 
নন্দা 


এইখানেই তাঁল কেটে গেল। তোমার সঙ্গে একমত 
হ'তে পারলাম না। 
কৌগ্ুন্য 
তা ন! হয়নাই পারলে । কিন্তু যা! সতুযু ত1 চিরদিনই সত্য । 
ন্ব্ৰা 
বেশ, তোমার বিচার তোমারই থাক। এখন পার ত 
কয়েকটা লাল পদ্ম ভুলে .দাও দিকিনি। আমি নাগাল 
পাচ্ছি না-_যে দূরে ! 
কৌতুন্য 
(স্মিত মুখে ) বল ত সাম্নেরটাই না,হয় তুলে দি। 
নন্দা 
ওমা, সাম্নে আবার কোনটি? 
কৌ গুণ 
( সকৌতুকে নন্দার মুখখানি হাত দয়া তুলিয়া ধরিয়া ) এইটি | 


৪ 


অস্বপালী 


নন্দ 
( সলজ্জভাবে মুখ সরাইয় ) এ মুখ আবার লাল পদ্ম হ'লো 
কি ক'রে? 
কৌতুন্য 
লালিত্যে-_মাধুধ্যে- বর্ণে । 
নন্দা 
যাহোক আজ একটা নূতন কথা শুনলাম বটে ! 
এখন থেকে না হয় এই দীঘির জলেই আক ভ্ডুবে থাকৃব 
লাল পদ্মটি হয়ে । 
কৌগুন্ত 
শুধু কি লাল পদ্ম, ওর ছ'পাশে ছুটি নীল অপরাজিতাও 
ফুটে রয়েছে যে ! 


শন্দা 
( ভ্রকুচকুাইয়া) অর্থাৎ"*. 
| কৌওুন্য 
অর্থাং-_তোমার চোখ ছুটি 
নন্দা 
আমি হ'লে অপরাজিতার বদলে ভ্রমরই, বল্তাম । 
কৌন্য 
তা হ'লে তোমার সঙ্গে ঝগড়াই ক'রতাম । 
নন্দা 


কেন শুনি ? 


অন্থপালী 
কৌগুন্য 
আমার পদ্মে ভ্রমরের কি অধিকার ? 


নন্দা 
আচ্ছা ভমরের বদলে খঞ্জন বল্তে ত পান্নতে ? পন্মের 
উপর খঞ্জন দেখলে রাজ। হয়। 
কৌগুন্ 
তাই নাকি ! তা হ'লে রাজাই হব? 
নন্দা 
( সহাস্তে ) তুমি যখন ছুটি খঞ্জন দেখলে তখন রাজ! কেন 
মহারাজ! হবে। 
কৌগ্ুন্য 
(সোল্লাসে ) তা হব নন্দাঁ_নিশ্চয় হব। মাত্র তিনটি 
মাসের ব্যবধান, তার পরই আমার রাজ্যাঁভিষেক। 
নন্দা 
ক্ষিস্ত তোমার রাজ্যও নাই রাজধা'নীও নাই, তা ভেবেছ। 
কৌত্ডন্য 
আমার রাজ্যও আছে, রাজধানীও আছে। 
নন্দা 
( সহান্তে) আছে--কোথায়,? 
কৌপুন্ 
( অঙ্গুলি দিয়া নন্দাকে দেখাইয়া আমার সম্মুখ। তুমিই 
আমার রাজ্য আর তোমার হৃদয়ই আমার রাজধানী-_ 


৬ 


অন্বপালী 


ওখানেই পাত। রয়েছে আমার জন্যে প্রেমের অচল সিংহাসন । 
বল, বল নন্দা, শুধু একটিবার বল তুমি আমার হবে। 
নন্দা 
রাজ। রাজ্য জয় করে, অধিকার করে--ভিক্ষা করে না। 
যে রাজ্য তুমি জয় করেছ তা আবার ভিক্ষা ক'রে-_প্রার্থন! 
ক'রে লাভ ক'রতে চাও কেন? 
কৌগন্য 
তা বটে। কিন্তু এযে প্রেমের রাজ্য নন্বা। এখানে 
বিজয়ী বিজিত- রাজা ও রাজ্য পরস্পরের কাম্য । জয়ের 
গৌরব সঙ্গীতের মৃচ্ছনার মত আত্মসমর্পণের উদার আকাশে 
মিলিয়ে গিয়ে কোথায় বিলীন হয়ে যায়। *জয়-পরাজয়ের 
স্মৃতি বিলুপ্ত হয়। 
নন্দা 
তাই যদি, তবে সব্বদাওঅমন বিমর্ষ থাক কেন? “ক্ষি 
তোমার দুশ্চিন্তা যা থেকে আপনাকে মুক্ত করতে পার' না? 
কৌওন্তা 
সে কথ। একদিন বল্ব নন্দা_ আজ থাক্‌। 
নন্দা 
না কৌতুন্, আজ থাকবে না, আজ হতে আমাদের মধ্যে. 
গোপন ঝলে কিছু থাকৃবে না॥ ভালবাসার রাজ্যে-_ প্রেমের 
রাজ্যে কোন সন্দেহ--কোন উদ্বেগ থাকৃতে পারে ' না। 
সেখানে রাজত্ব করে চির-বিশ্বাস, চির-প্রশাস্তি। বল কৌগুস্য, 
আজই বল-_এখুনি বন্ু। 


অশ্পালী 
কৌত্য্য 
শুন্বে? শুনে যদি তোমার এ প্রসন্ন মুখে বিষাদের 
ছায়াপাত হয় ? 
নন্দ 
না, হবে না। তুমি বল। 
কৌগ্ডন্য 
তবে শোন! জান ত চৌবাড়ীর ছেলের কিরূপ অভদ্র। 
বাপ-মার নাম জানিনা ব'লে ওরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, 
বিদ্রুপ করে, যখন তখন কাঁণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে' হাসে। 
ওদের এই নিম্মনমতা আমার অসম্য। 
নন্দা 
( একটু হাসিয়।) এই ব্যাপার ! আমি মনে ক'রলাম কিই 
ন) জানি! ছিঃ। এজন্য কি বিমর্ষ হ'তেআছে। আমিও ত 
জানি না কে আমার বাপ, কে আমার মা । আমাদের কাছে 
গোপন্ল,রাখবার নিশ্চয়ই কোন সঙ্গত ক্ষকারণ আছে। 
কৌওল্ 
তা থাকতে পারে। কিন্তু এটাই বা কি রকম কথা! যে 
আমি আজ বাদে কাল শিক্ষা শেষ ক'রে বাড়ী চলে যাবো 
আর দু'দিন বাদে তোমাকে কাজনা-বাগি ক'রে চতুর্দোলায় 
চাপিয়ে গৃহে নিয়ে যাবো আমি আজও জান্বো না কে 
আমার বাপ, কে আমার মা, কোথায় আমার বাড়ী, কোথায় 
আমার দেশ? 


অন্থপালী 


নন্দা 
আজ বাদে কালই ত জান্বে_ এ নিয়ে মন খারাপ ক'রে 
না। চল বাড়ী ফিরি। যাবার আগে একটিবার হাস' ত,কৌগুন্য ! 
কৌগ্ডন্য 
( সহান্তে ) তুমিও আর একবার বল-_-আমার হবে । 
নন্দা 
হব, হব, হব। একবার নয় তিনবার বল্লাম । ত্রিসত্য 
করলাম । এবার হ'লত? ওকি! না,না বল্ছে কে? 


কৌন 
(হাসিয়া) না, না, নয়__-কা কা; কাক ভাকৃছে। চল। 
উভয়ের প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্থয 


স্থান বেদ্তালভট্রের বহিবাটী সংলগ্র বৃক্ষ-বাটিকার একাংশ । 
সময়__সন্ধ্যা। 
আসন্ন সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকীরে চিস্তাক্রিষ্টভাবে পদচারণরত 
বেতালভট্র ; দ্বিতীয়ার চর্রোর ক্ষীণালোকে তার মানসিক দুশ্চিন্তার ভাব 
মুখে স্থপ্রকাশ । 
£বতালের প্রবেশ 
বেতাল 
১] 
যত সব পথের কুকুর! ধর্ম প্রচারের নামে কী 
বিষোদগার--কী চিতরার! এক দিনের জন্যও যদি 


অস্থপালী 


শাসন-দণ্ড হাতে পেতাম, কণ্ঠরোধ ক'রতাম এই বৌদ্ধ 
নাস্তিকদের । জীন! বুদ্ধ |! মহামানব !! মহামানব ত নয়__ 
মহাদানব! না, ধন্মের নামে এই ভগ্ডামির প্রশ্রয় দেব না। 
বেদ ও দেবতার নিন্দাকারী অনাচারী গৌত্বমকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দেবই আমি । হত্যা! না হত্যা নয়। হত্যা তার 
যোগ্য শাস্তিন্ত্রয়। মারজয়ী খ্যাতি লাভ ক'রে গৌতম 
সকলের পুজ্য হয়েছে । এই খ্যাতি তার নষ্ট ক'রব। 
গৌতমকে আমি ভষ্টচরিত্র প্রমাণ করব । প্রয়োজন হ'লে 
ছলনার সাহায্য নিতেও পশ্চাৎপদ হব না। বেদ ও 
দেবতার মধ্যাদা রক্ষার্থে অকরণীয় কি হ'তে পারে? হ্যা, 
গৌতমকে চুরিত্রহীনই প্রমাণ ক'রব। লোকের ,তিরস্কারে, 
ধিকৃকারে_ লজ্জায়, ঘৃণায় তিলে তিলে দগ্ধ হ'য়ে না ম'রলে 
পাপিষ্ গৌতমের উপযুক্ত শাস্তি হবে না । (অবগ্ঃনাবতা 
সুন্দরীর প্রবেশ ) কে, কে তুমি? 


সুন্দরী 
( অবগুঠন সরাইয়া ) আমি সুন্দরী | «' 
বেতাল 
সুন্দরী! কি আশ্চর্য্য! চাঁতক,জল' ন! চাইতেই বারি- 
বরণ ! বড় উপযুক্ত সময়েই এসেছে ৷ কিন্তু কি উদ্দেশ্যে? 
সুন্দর! 
নন্দাকে দেখতে । 


১০5 


অধ্থপালী 


বেতাল 
নন্দাকে দেখতে ! প্রতিজ্ঞা কি ভুলে গেলে? 


হুন্দরী 
না ভূলিকন__ন্সেহের দাবী যে এত ছ্ব্ধার আগে তা 
বুঝতে” পাখিনি। আজ আমি ধৈধ্যের শেষ সীমায় এসে 
গেছি । একটিবাব দেখান । 
বেতাল 
না সুন্দরী, তা হয় না। জান, নন্দা 'তোমার কন্তা। 
একপা লোক-জানাজানি হ'লে আমার স্থান কোথায়? 


সুন্দবী 

জানালা টনি হবে না_আমি দূর হ'তে দেখেই চলে যাব। 
বেতাল 

না, না, তা হয় না--এ ছুরাশা ত্যাগ কর। 
ন্দরী 


আপনার পায় পড়ি ( পদতলে পড়িয়া ) একটিব'ম-_শুধু 
একটিবার দেখান । 
বেতাল 
( দুঃতার সহিত ) না 
সবন্দরী 
কি কঠিন হৃদয়! নিজের সন্তান থাকলে বুঝতে 
পারতেন বাৎসল্যের কি ব্যাকুলতা । , মায়ের ব্যাকুলতা নিয়ে, 
স্নেহের বন্ধনকে শুধু একুটি বারের জন্য দেখ তে চাচ্ছি, তাতেও 


১১ 


অস্থপালী 
আপনি বাধ! দিচ্ছেন। মান্ব না সে বাধ! । আজ মায়ের মন 
বিদ্রোহী! কে তার কঠিন সন্কল্লের শ্বীসরোধ করবে ? 
বেতাল 

(মকোপে) কে রোধ করবে? আমি রোধ ক'রব। 
গল! টিপে রোধ ক'রব। কি স্পর্ধা! মান্বে না আমার বাধা ! 
নিলজ্জ নারী: কলঙ্কের ভূপের উপর দাড়িয়ে কৃতজ্ঞতার 
শুচিতাকে কলুষিত করতে উদ্যত হয়েছ? মনে পড়ে বারে 
বছর আগেকার এক অন্ধকার রাত্রির কথা? মনে পড়ে 
নন্দাকে বুকে বেঁধে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছিলে হদের জলে ? 


সুন্বরী 

মনে পড়ে 
বেতাল 

“কে তখন রক্ষা করেছিল তোমাদের প্রাণ ? 
সুন্দরী 

অ'পননি। 
বেতাল 

যদি রক্ষা না করতাম, আজ কাকে দেখ তে ছুটে আস্তে? 
কনদরী 

আসতাম না__-মরণে নন্দ! আমার, বুকেই থাকৃত। 
বেতাল 


আজ বেশ সহজ (সরলভাবে একথা ব'ল্তে পারচ-- 
কিন্তু সেদিন কৃতজ্ঞতায় ক্রোধ হ'য়েছিল কেন? শোন 


৯২ 


অন্বপালী' 


সুন্দরী। তোমার তরুণ জীবন রক্ষা ক'রে বারো বছর 
যৌবনের স্থুখ সম্ভোগের সুযোগ দিয়েছি । নন্দাকে রক্ষা 
করে স্েহযত্বে পালন করেছি । সে আজ পঞ্চদশী তরুণী-_ 
রূপে ও সাদৃঞ্তে যেন তোমারই যৌবনের নিখুঁত ছবিটি। এই 
অবাধ্যন্তাই বুঝি আমার পুরস্কার? 
সুন্দরী 
আর কখখনে। অবাধ্য হব" না-আঁজ একটিবারের জন্য 
দেখ তে দিন । 


বেতাল 
নিতান্তই দেখ্তে চাও? 

সুন্দরী 
হ্যা, চাই । 

বেতাল 
আচ্ছা," দেখতে পাবে; কিন্তু একটি কথা রাখতে হবে। 

সুন্দরী 
বাখব। 

বেতাল 
প্রতিজ্ঞা কর। 

সুন্দরী 
প্রতিজ্ঞা করলাম । 

বেতাল 


একজনকে র্ট-চন্িতর প্রমাণ ক'রতে হবে। 


১৩ 


অস্বপালী 


স্বন্দরী 
কাকে? 

বেতাল 
গৌতমকে । 

স্বন্দরী 
যিনি বুদ্ধ, তথাগত ? 

বেতাল 
হ্যা । 

স্রন্দবী 
তা পার্ব না। 

বেতান 
পারতেই হবে। 

সুন্দরী 
না, না, কিছুতেই পার্ব না । 

বেতাল 


দেখ সুন্দরী, তুমি অকারণ ঘ্ুৃঙানুতি দিচ্ছ আনার 
ক্রোধানলে।! একাজ তোমাকে ক*রত্তই হবে। সহজে ন। 
কর-_-কণ্রতে বাধ্য ক'রব। 
হুন্দুৰী 
বুদ্ধের পবিত্র চরিত্র ; ভ্রষ্ট প্রমাণ ক'রব কি ক'রে ? 
বেতাঁশ 
মিথ্যার সাহায্যে, ছলনায়। 


১৪ 


সন্দরী 
লোকে বিশ্বাস করবে কেন? 
বেতাল 
বিশ্বাস ঝরে না করে সে ভাবনা আমার। শুধু ছ'চার 
দিন জ্েতবনে যাঁওয়া-আসা ক'রে রটিয়ে দাও তুমি গৌতমের 
শয্যায় রাত্রি বাস করেছ । ্‌ 
হন্দরী 
ক্ষমা করুন। গণিক। হ'লেও এত বড় মিথ্যা কথা বল্তে 
পারব না । 
বেতাল 
মিথ্যাকে আজন্ম আশ্রয় করেও মিথ্যাকে তোমার এত 
ভয়? জাননা পার্টিপর অনন্ত মৃষ্তির প্রধান সহটরই মিথ্যা ? 


সুন্দরী 
জানি। 
বেতাল 


যদি জান মিথ্যাকে ভয় ক'রছ কেন অত? যাও+"আম়ার 
আদেশ পালন করগে। 


সুন্দরী 
না৷ ক'রব না। 
| কেতাল 
করবে না? 
ঠুন্দরী 


ঠঁ 
ন। ক'রব না; কিছুতেই করব না। 
১৪ 


অন্বপালী 


বেতাল 
( বাহত রাগ দমন করিয়া) শোন সুন্দরী, যেদিন তোমার 
প্রণয়ীর। শিশু নন্দাকে তাদের ভোগ বিলাসের অন্তরায় 
জেনে, তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে বাজারে বিক্রয় করিতে 
উদ্যত হ+য়েছিল, সেদিনের কথা মনে আছে? 
স্বন্দবী 
আছে । 
বেতাল 
পাছে নন্দাও ভবিষ্যৎ জীবনে তোমারই মত দশের 
ভোগ্য হয়, বারাঙ্গন। বৃত্তি গ্রহণে ' বাধ্য হয়, এই আশঙ্কায় 
তাঁকে বুকে বেঁধে ডুবে ম'বতে যাচ্ছিলে, কেমন? 


কুন্দবী 
হ্যা । 
বেতাল 
আমার অবাধা হ'লে নন্দার ভাগ্যে কি আছে জান? 
বুন্দবী 
কিআছে? 
বেতাল 
বারাঙ্গন। বৃত্তি । 
ন্দবী 


(ছা'হাতে কাণ ঢাকিয়।) ছিঃ! ছিঃ! আপনি আচার্ধ্য, 
ধর্্মনায়ক, নন্দার প্রতিপালক ।” এমন কদধ্য কথ। কি ক'রে 
উচ্চারণ করলেন ? 


১৬ 


অন্বপালী 


বেতাল 
জিহ্বার সাহায্যে । নন্দ আমার কে? পালন ক'রেছি-__ 
আশ্রয় দিয়েছি_-এই ত1? লোকে ত কুকুর-বিড়ালও পালন 


করে। 
স্বন্দরী 
নন্দা কি শেষে কুকুর-বিড়ালের সামিল হ*লো। ! 
বেতাল ৃ 


তোমার আত্মজার ততটুকু মধ্যাদাও পাওয়। উচিত নয়। 
কুকুর-বিডাল অনেকেই পোষে-পতিতার কন্ঠা ক'জনে 
পোষে ? 
হুন্দরশ 
না, কেউ পৌঁষে না-_আপনিও পুষবেন না; মেরে. 
ফেলুন, আজই মেনে ফেলুন, গল। টিপে মেরে ফেলুন--নিজে 
ন। পারেন, আনুন আমর কঃছে, আমি মেরে ফেল্ছি। 
বেতাল 
মেরে ফেল্ব কি সুন্দরী! নন্দা বেঁচে না থাকলে 
তোমার অমন শ্ুন্দর বাঁবস৷ বজায় রাখবে কে? 
হন্দরী 
মেরে ফেলুন_-অন্ুুগ্রহ ক'রে মেরে ফেন্দুন। 
বেতাল 
এতকাল পালন ক'রেছি-_মেরে ফেলতেও চাই না, 
বাজারে পাঠাতেও চাই না। অস্বপালীর পুত কৌগুল্ের 
১৭ 


অস্থপালী 
সহিত বিবাহ দিয়ে জারজে জারজে শুভ মিলন ঘটাব। এর 
বেশী অনুগ্রহ করতে পারব ন!। 
হ্ন্দবী  . 
এ অনুগ্রহ নয়_নিগ্রহ। নন্দা জারজ নয়-_-তার 
পিতার গঁরসজাত বৈধ সন্তান । 
বেতাল 
আমি বৈধ অবৈধ জানি না। তুমি আমার কথামত কাজ 
না ক'রলে ছদিন বাদেই শুন্বে নন্দ অন্বপালীর পুজবধূ। 
সুন্দরী, অবুঝ হয়ো না, আমার অদেশ পালন কর। 
ুন্রী 
একদিম* আমি সতী স্ত্রীই ছিলাম। ছুর্জয় অভিমান 
ও নির্বূদ্ধিতাই আমার এই সর্ধবনাশের কারণ। নন্দার 
জীবনকে নরক-যস্ত্রণা হ'তে মুক্ত রাখতে আমি আপনার 
আদেশ পালন ক'রতে স্বীকার করলাম । 
তোমার সুমতি দেখে সুখী হ'লাম। 
সুন্দরী 
একটা। কথা জিজ্ঞাসা করি--অমন,দেবতুল্য িিলিক 
কলঙ্ক দিতে চাচ্ছেন কেন? 
বেতাল 
বল্ছি। আগে ত্মামার কথার উত্তর দাও। বল ত নন্দার 
চেয়ে অধিক প্রিয় তোমার কি আছে? 


১৮ 


সথনারী 
কিছু নাই--নন্দাই আমার প্রিয়তম | 
বেতাল 
সেই নন্দগ্ম উপর যদি কেহ অত্যাচার করে, তুমি কি 
কর সেই*ছুরাচারকে ? 


স্বন্দরী 
খুন করি। 
বেতাল 
সেই ছুরাচার যদি তোমাদের তথাগত হন ? 
স্নন্দরী 
তাকেও খুন করি। 
বেতাল 


তোমার যেমন সর্ববাপেক্ষ। প্প্িয় নন্দা, সেইরূপ আম, 
প্রিয়তম হচ্ছে বৈদিকধর্্ম । তাকে নিত্য ধর্ষণ ক'রছে গৌতম। 
আনার প্রিয়তম ধর্মের ধর্ণকারীকে কেন ন1 হত্যা কু"স্তে 
চাইব আমি? আমি দৈহিক জীবন অপেক্ষ। নৈতিক জীবন 
বেশী মূল্যবান মনে করি বলে গৌতমের নৈতিক জীবনে 
কলঙ্ক দিতে চাইছি। কলঙ্কের জীবন বহন কর! মৃত্যুর 
অধিক যন্ত্রণাদায়ক । 

সা 

আমি আপনার আদেশ মত জেতবনে যাব--বুদ্ধকে 

প্রলুব্ধ ক'রে আপনার উদ্দেশ্য পুর্ণ ক'রব। 


১৪ 


অন্বপালী 
বেতাল 
অমন ছুরাশ! করো না-গৌতম-চরিত্র হিমালয়ের মত 
অচল অটল । 
স্বন্দরী 
তা সত্বেও, তার মন টলাব। 
বেতাল 
পারবে না--সে কামজয়ী-_মারজয়ী | 
হী 
নাই যদি পারি_মিথ্যার সাহায্যই নিব । 
বেতাল 
উত্তম। চল-নন্দাকে দেখবে । (হ্ছন্দনীর অগ্রগমন ) 
স্টম্বগত ) ছিঃ! ছিঃ! নন্দার সূম্বন্ধে অমন কুৎসিত কথা মুখে 
আনলাম কি ক'রে !__যদিও শুধু সুন্নরীকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য 
করীয় জন্যই ঝবলেছি-_তাহলেও কি জঘন্য নীচতার. পরিচয় 
দিয়েছি। শ্রন্দরী একটা সাধারণ, গণিকা-সেও আমাকে 
ধিক্কার দিল! পাপিষ্ঠ গৌতম, তোর জন্যই আমার এই' 
অধঃপতন। ড়া! এর, জন্য শীত্রই তোকে সমুচিত 
শিক্ষ। দিব। ্রস্থান। 


০ 


অন্বপালী 
তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান বেতাল ভটের গৃহ। 

সময়- প্রত্যুষ। 

গৃহাদি সম্পঙ্জ গৃহস্থেবক উপযোগী , প্রশত্ত অঙ্গনের এক পারে 
গোশাল।৬ বেহাবী ধরণে মোটা শাড়ী পরিধানে অর্দাব গুষ্ঠিতা 
মেঘবর্ণ। , মধাবয়সী ব্রাহ্ষণ-গৃতিণী গোময়-মুত্তিকা হক্কে | 


মেঘবর্ণা 
' ( গোববছড। দিতে দিতে ) ভোর হ'তে না হ'তেই চলে 
গেছে ফুল তুলতে । কত বল, অত সকাল সকাল যাস্নে__ 
মেয়েকি পে কথ কাণে তোলে? ওর জন্যে যে আমার 
প্রাণ কি করে ওকি তা একটুও বোঝে; লোকে কথায় 
বলে-__মায়ের প্রাণ। মা ত হইনি--ওকথার মন্ম জানি না। 
যদি সত্যিকারের ম। হতুম, এখন যা ভালবাসি তার চেয় 
বেশী বাসতুম কি নন্দাকে? (ফুলের সাজি হাতে নন্দার প্রবেশ ) 

কোথায় ছিলি? ফুল আনিসনি 1 


নন্দা 

এনেছি মা। কয়েকটা লাল পদ্ম । (গমনোগ্ত ) 
মেঘবর্ণ। 

আবার যাচ্ছিস কোথা ? 
নন্দ! 


কয়েকটা সাদা ফুল আন্তে। তোমার পুজোয় সাদ। 
ফুল চাই ত। 


২৯ 


অন্থপালী 
| মেঘবর্ণা 
আর ফুল আন্তে যেতে হবে না। বাড়ীতে যা! পাস 
তাই দিস্‌। 
ৃ নন্দা 
মার যে কথা! বাড়ীর ফুল একটিও রাখেন কিন] বাবা ! 
মেঘবর্ণ 
চৌবাড়ী থেকে তুলে আনস। 
নন্দা 
তবেই হয়েছে! আমি কিনা চৌবাড়ীতে যাই এখন ! 
মেঘবর্ণা 
কেন ? 'গখন যাস না কেন? 
নন্দ 
আমি শুধু কৌগুন্যের সঙ্গেই, খেলি কিনা-__তাই প*ড়োর! 
আমাকে দেখলেই হাসে। ভারি হট, ওরা । 
নেঘবর্ণা 
যাক; কোথাও যেতে হবে না তোকে-্-সাদ। ফুল . 
না হ'লেও হবে 
নন্দ 
হ্যা, তা কিন! হয় ! 
মেঘবধ! 
খুব হবে। 


চিএ 


অন্বপা্সী 


নন্দা 
কোন? দিন হয় না, আর আজ হবে! যাই ম। একটিবার 
--যাব আর আসব। 
মেঘবর্ণা 
কি যে বলিস! সাদা ফুল কি এখানে? সেই নদীর 
ধারে ত যেতে হবে ? 
নন্দা 
. সেআর এমন দূর কি? দিনের মধ্যে দশবার ত যাচ্ছি 
আস্ছি। 
মেঘবর্ণ] 
কোথাকার ধিঙ্গী মেয়ে! একা! একা! অন্দর যাস, ভয় 
ডর নেই ? | 
নন্দা 
( সহান্তে ) তোমার মত” কিনা! তুমি ত আরম্ুল। দেখ লেহ 
মুচ্ছা যাও! ভয় ডর ক'রব কেন-_কৌগুন্ত ত সঙ্গে থাকে । 
মেঘবর্ধ] 
না, কৌগুন্তের সর্ষে আর যেতে হবে না। বড় 
হ"য়েছিস, এখনও ছেলে-মানুষটির মত বারৃতার সঙ্গে ছুট্‌বি 
যেখানে-সেখানে, লোকনিন্দার ভয় রাখিস্নে?" 


র নন্দা 
তোমার যত বিদ্দ্বুটে কথা ; লোক্নিন্দার ভয়ে আধখান। 
হ'য়ে গেলে ! কই বাব! ত তোমার মত ভয় পান না? 


খত 


অস্বপালী 


মেঘবর্ণ 
ওঁর কথা ছেড়ে দে। ওর কি বুদ্ধিশুদ্ধি আছে? 


নন্দ গু 
না যত বুদ্ধি তোমার! কৌগুন্যের কি সাহুস, আর গায়ে 
কিজোর! সে সঙ্গে থাকলে আমি বাঘের ভয় করি মা। 


মেঘবর্ণ। 
থাকবার মধ্যে আছে এই জোর; রাস্তায় ঘাটে যাকে 
তাকে ঠেঙ্গায়। ছিঃ! 
নন্দা 
ঠেঙ্গাবে না? বেশ করবে! লাগতে আসে কেন 
ওর সঙ্গে! 


মেঘবর্ণ৷ 
তুই বুঝি খুব আস্কারা দিসু। 
নন্দ 
দ-ই ত। যাই মা, বড্ড" দেরী. হয়ে যাচ্ছে । একটিবার 
বল্লেই ছুটে যাই। 
| মেঘবর্ণা 
না! যেতে হবে না ফুল আন্তে। ঘর সংসারের কাজ 
দ্যাখ” । 


! 


পপা। 
'ফুল তুল্তে যাই ব'লে কোন' দিন তোমার ঘরের কাজ 
প'ড়ে থার্কে? ভারি ত সংসার! এন তিনট! সংসারের কাজ 


৪ 


অন্থপণলগ 


এক ক'রতে পারি । রাধ তে দাও না, তাই । নইলে দেখতে, 
তোমার চেয়ে কত সুন্দর, কত তাড়াতাড়ি রাধতে পারি। 


মেঘবর্ণা 
(হাসিয়া )খআচ্ছা ত' দেখা যাবে । 
নন্দ 
বল” না সোন। মা, তুমি না বল্‌্লে যে যেতে পারছি না। 
মেঘবর্ণ। 
যাঁবিই যদি, যা? না--অত জিজ্ঞেস-বাদ কেন? 
নন্দ! 
যাক, আমি যাব না।' 
| মেঘবর্ণ! 
কেন, যাবি নামকেন ? 
নন্দা 


অমন মুখ ভার ক'রে বল্লে নাকি যাওয়া যায়? ক্ষিরু 
করে হেসে বল, ছ্াণখো৷ কেমন ছুটে যাই । 
মেঘবর্ণী 
মেয়ের কথা শোন! আচ্ছা হেসেই বল্ছি। আজ 
যা_-আর কখনও কিন্তু যেতে পাৰি না। 
( হাসিতে হাসিতে ) আজ-ত যাই । (প্রস্থান ) 
মেখবর্ণা 
কি অদ্ভুত মেয়ে! ছোট্টটি যখন ছিল, কত ছষ্টমি-ই 
না ক'রেছে। রাগ হলেও কখনও গায় হাত তুলতে পারিনি 


ন্‌ € 


'অন্বপালশী 


ওর। কি যেযাছু আছে ওর হাসিতে জানি না। বকৃব' কি! 
বকৃতে গেলে হেসে ফেলে-__রাগ জল হয়ে যায়-_-চোখ 
ঝাপসা হয়ে ওঠে--বকা আর হয় না। 


৮বতালের প্রবেশ 


ন্নান-আন্িক ত সেরেছ দেখছি । একটা কথ। ওনবার 
সময় হবে? 


বেতাল 

হবে। কি কথা? 
মেঘবর্ণ। 

নন্দার কথা । মেয়েটার কি বিয়ে দিতে হবে না? 
বেতাল 

নিশ্চয়ই হবে। 
মেঘবর্ণ 

হবে যদি, কৌতুন্য ছোঁড়ার সঙ্গে অত মিশতে দিচ্ছ কেন? 
বেতাল 


তাতে দোষের কি হঃয়েছে? 
মেঘবর্ণী 
পরে যদি এ নিয়ে কোন কথা ওঠে, কেউ ক'রবে ওকে 
বিয়ে? 
বেতাশ 
কথা উঠবে কি দোষে? 


খ্গ্ 


অন্পাসী 


মেঘবর্ণ 
দোষ-_ধিঙ্লিপনা আর উঠ্‌তি বয়েস। 
বেতাল 
আর কেউষ্বিয়ে যদি নাই করে, কৌগুস্যই ক'রবে। 


মেঘবর্ণা 
(অবাক হইয়। হাতের উল্টা পিঠের উপর গাল রাখিয়! ) ষ। 
হোক বুদ্ধি বটে একখানা | কৌওুন্য করবে নন্দাকে বিয়ে? 
বেতাল 
কেন, রাধ। কিসে? 
মেঘবর্ণা 
নয় কিসে, শুনি? তোমার বন্ধু, নালন্দার শ্রেষ্ঠীর কন্যাকে 
বিয়ে করবে কৌতুন্, যার বাপ মায়ের খোঁজ নেই ! 
বেতাল 
খোজ নিয়েই দেওয়া হবে। 
মেঘবর্ণ। 
ছিঃ! জাতজন্ম আইবুড়ো। হয়ে থাকলেও, ওর সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেব নাঁ। | 
বেতাল 
কেন, কৌতুন্যের মত বিদ্বীয়, বুদ্ধিতে, চরিত্রে_-কট। ছেলে 
মেলে? আর কি সুন্দর, কি বলিষ্ঠ, কি সাহসী ! 


১৩, 


অন্থধালী 


মেঘবরা 
দেখছি নন্দার বাতাস তোমার গায় লেগেছে । তা 
হোক । ওসব যেমন আছেঃ তেমনি এদিকে সে যে আস্ত 
কাঠর্গোয়ার। তার ওপব অ।বার কথায় ক্ায় অভিমান । 
তুমির বদলে তুই বল্লেই চোখে সাতার পানী । 
বেতাল 
(স্বগত) তা হবেনা! জারজ হলেও রাজ বিশ্বিসাবেব 
পুত্র ত, রাজরক্তেব প্রভাব যাবে কোথায় । ক্ষত্রিয়েব স্বভাব 
ত ওতে আমপ্রক।শ করবেই । 
মেঘবর্ণ। 
অত ভাবছ কি? বিয়ের যোগাড় গ্যাখো । 
বেতাল 
না, ভাবব আরকি? নিজের মেয়ে তনয়। যেখানে 
হোক পিয়ে দিলেই হবে। 
মেঘবর্ণ। 
কি বললে, 'নজের মেয়ে নয়! নন্দ যে'নিজের মেয়েরও 
বাড়া, পেটেই না হয় না ধাবেহি। ছিঃ ছিঃ! কথাটা 
মুখে আট্কাল' না খ'ল্তে £ 
বেতান 


আট্‌কাবে কেন ? 


২৮ 


অন্থপালী 
মেঘবর্ণা 
পেটে না ধরলে বুঝি আর মায় পড়ে না? ভগবান 
আমাকে মায়ের গৌরব, মায়ের আনন্দ হ'তে বঞ্চিত ক'রেছেন 
_ন্সেহ মমত কাকে বলে জান্তুম না। তুমিই একদিন তিন 
বছরের শিশুকে ঘরে এনে দিয়েছিলে । আমার চেয়ে ভোমার 
হুদয়কে আমি কঠিন মনে ক'রতুম। কিন্তু সেদিন ' ধরা 
দিলে আমার কাছে তোমার হাদয়ের সেহরসের ফল্গু-ধারাটি! 
আমি লজ্জায় এতটুকু হ'য়ে গেলুম নিজের মরুহ্ৃদয়ের কথা 
স্মবণ ক'রে । সেইদিনকাুর সেই লজ্জা আমার বুকে নেহের 
যে ছোট» বুদ্বুদ্টি রচনা করেছিল আজ তা হেসাগরে 
রূপাস্তরিত হয়েছে । 
বেতাল 
যেখানে স্সেহের বাড়াবাড়ি, সেখানেই যত গোল । নিজের 
মেয়ের মত লে ত আর নিজের মেয়ে বলে চালিয়ে দেওয়া 
যাবে না! বাপের নামগোত্র জানতে চাইবে ত ? 


মেতবর্ণ 

বলবে। 
বেতাল 

(বৃদধাঙ্ষ্ট নাড়িয়া ) *তা হলে, নন্দার বিয়ে দিতে হবে না। 
মেঘবর্ণা 


তাহ'লে কৌগুন্যের সঙ্গে দেবে কি ক'রে! তারাও ত. 
জান্তে চাইবে । 


এ 


অন্বপালী 


বেতাল 
নাও চাইতে পারে। 
মেঘবর্ণা 
তার মানে। 
বেতাল 
তোমার আর মানে জেনে কাজ নেই। 
মেঘবর্ণা 


আচ্ছা, মানে না হয় নাই জান্লাম, নন্দা ও কৌপুন্যকে 
হেঁসেলে যেতে দাও না কেন তা জান্তে পারি কি? 
চি ] 
না, পার না, জেনে তোমার কোন লাভ নেই। বাচালতা 
কোরো না। স্ত্রীলোক থাকবে মাছের মত মূক আর শীতের 
কোকিলের মত চুপ । তাদের অত শত খবরে কাজ কি? 
প্রস্থান। 
মেখবর্ণা 
চুপ, না থেকে আর ক'রব কি! নামে সহধঙ্মিণী, 
কাজে চাঁকরাণী ।, বৈশালীর লোকের কাছে নন্দা ও 
কৌগুন্ত এক রহস্য । তাদের কুল, গ্নোত্র কেউই জানে না। 
কেন এই লুকোচুরী ! কোন কেলেক্কারী নেই ত এর মূলে ! 
ছিঃ ছিঃ। আমার মনে এমন কুঁংসিত সন্দেহ উঠছে কেন! 
স্বামী কি এত নীচ, এত হীন ? না, না|! 
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অন্থপালী 


চতুর্থ সুষ্ঠ 
স্থান _বৈশালীর চাপাল চৈত্য। 
সময়- পূর্বাহ্ন । 
একটি বিশাল চতুভূ্জ প্রাঙ্গণের বোধিক্রমতলে উপাসনা-গৃহ। 
কিঞ্চিৎ হ্নুরে ছুই পার্থ ভিক্ষু ও ভিক্কুণীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী ; 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে সুদূরপ্রসারী “মহাবন”। 
ভিক্ষণীদের গীত। 
উদ্দিল দশ-বল করুণ1-দিবাকর অসীম তিমির নাশি, 
প্রেম, দয়া, জ্ঞান, করুণা,*নির্বাণ, আনিল শাক্য-শশী ৷ 
জগৎখুঃখ করিতে নাশ, অপীম শক্তির সীম প্রকাশ, 
পূজা কর তারেঞ্নহে ফুলজলে, নাশিয়! বাসনা রাশ্নি। 
জ্ঞানের জোয়ারে ডাকিয়াছে বাণ, স্পান্দিত করি ভারতের প্রাণ, 
বৈদিক আচার, কর্শ অনাচার যাইছে ভাসিয়া তৃণ সমান । 
বুদ্-আলোকে, নৃতন পুলকে* ধরণীর বুকে জাগিল হাসি, 
অহিংসা, করুণা. জ্ঞান, নির্ব্বাণ, অধর্্ম মথিয়! উঠিল ভাসি । 
ভিক্ষুণীদের প্রস্থান । 
বিমল! 
ভগবান তথাগতের চরণে শরণ নিয়ে আজ আমার কি 
শাস্তি, কি আনন্দ! ফধনই*নমনে হয় কি ছিলাম আর কি 
হয়েছি তখনই হৃদয় আনন্দে বিভোর হয়ে ওঠে । নিজের 
সৌভাগ্যে নিজেরই ঈর্ষা হঠ়ী। বুদ্ধকৃপায় বারবিলাসিনী 
আজ ভিক্ষুণী--নরকের দ্কীট আজ অমৃত-পথের যাত্রী ! যে 


৩১ 


অন্বপালী 


ধম্মের আশ্রয় পেয়ে মিথ্যার পথ ছেড়ে সত্যের পথে চ"ল্তে 
শিখেছি, অজ্ঞানের অন্ধকার দূর ক'রে প্রজ্ঞালোৌকের সন্ধান 
পেয়েছি, সেই ধশ্মের অমুতধ।র1 দিকে দিকে বিলিয়ে দিতে, 
ছড়িয়ে দিতে প্রাণ আজ অধীর হ'য়ে উঠছে । 


সারিপুত্রের প্রবেশ ও বিমলার অভিবাদন 
সারিপুত্র 
পারবে বিমলা, পারবে “বহুজনহিতায় বহুজনন্ুুখায় চ* 
কথায় য। বল্‌্লে কাজেও তা করতে ? 
বিমল? 
তথাগতের কৃপা আর আপনার আধীব্বাদে__নিশ্চয়ই 
পারব । 
সারিপুত্র 
প্রচার-কাধ্যের পথে বনু খিপ্পু, বু লাঞ্ন।, বন্ধু অপমান । 
পারবে বিমলা ম।থা পেতে নিতে ? 
-বিমলা 
পারব? । 
সারিপুত্র 
জান বিমলা, যাদের .সঙ্গলের জন্য-_-উদ্ধারের জন্য 
বুদ্ধাবি্কৃত নব-ধর্মের অমৃত পরিবেশন ক'রতে যাবে, তারাই 
তাড়িয়ে দেবে গৃহদ্বার হ'তে৯”যড়যন্ত্র গড়ে তুল্বে মিথ্যাপ- 
বাদের--আর পদে পদে বিপদে ফেলবে দেবল ব্রাহ্মণর। ! 


৩৭ 


অন্বপালী 


বিমলা 
তাও জানি। 
সাবিপুত্র 
তবে প্রস্তত্ব হও । শুধু তোমার আমার নয়, সমস্ত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীদ্রের সম্মুখেই আজ অনস্ত কর্মক্ষেত্র প্রসারিত র'য়েছে। 
স্থগতের যা একাস্ত বাঞ্থিত সেই জন-কল্যাকর নবধর্মের 
প্রচারে এসে। আমরা সকলেই বদ্ধপরিকর হই । 
বিমলা 
, আমাকে যা আদেশ করবেন প্রাণপাত করেও তা সম্পন্ন 
করব । 
সারিপুত্র 
উত্তম। তবে শোন বিমলা, ভগবান তথাগতের অভিলাষ । 
তিনি ধর্মের ও সঙ্েবের সহিত আত্মপ্রতিষ্ঠাঘ ব্যাকুল নন. 
তিনি ব্যাকুল হয়েছেন বহু লোকের হিতের জন্ভা, বন্ছ 
লোকের স্বখের জঙ্য।' তিনি চান, যে জ্ঞানালোক্র বনু 
আয়াসে নিজে উপলব্ধি ক'রেছেন, তার কিরণে জগদ্বাসীর 
অবিগ্ভার অন্ধকার বিদুরিত ক'রতে-_-তিনি চান সকল 
নরনারীকে মোহনিদ্র। হ'তে জাগ্রত ক'রতে-্-প্রবুদ্ধ ক'রতে। 
এই তার প্রকৃত অভিগ্ঠায়। *.আর সেই সঙ্গে আমাদেরও 
কথা শোন”'__যে অস্বতের আন্বাদনে আমর! পরিতৃপ্ত হয়ছি-- 
ষে প্রজ্ঞালোকের কিরণে আমর পবিভ্র হ"য়েছি, সে সম্পদ 
এক ভোগ ক'রে তৃপ্তি হচ্চে না। মানব-সমাজে তা" বিতরণ 


৩৩ 


'অস্বপালনী 


করতে ইচ্ছা হচ্চে । সে অন্ত পানে তৃপ্ত হোক মানবের 
পিপাসা, সে আলোকে উজ্জ্বল হোক মানবের হ্ৃদয়-_দূর 
হোক জগতের অকল্যাণ। আজ আমি সেই নবধর্মের প্রচার- 
ব্রতে তোমাকে দীক্ষিত ক'রলাম। 
বিমলা 
আমি আজীবন প্রচার-ত্রত গ্রহণ ক'রলুম। আপনার 
আদেশ প্রতীক্ষা ক'রছি। 
সারিপুত্র 
তোমার মনোভাব অন্তরে অনুভব করেছি বলেই 
তোমাকে বৈশালীতে নিয়ে এসেছি। এই বৈশালীই হবে 
তোমার প্রচার-কার্যের বিশাল কর্মক্ষেত্র । তুমি নবধর্ণের 
প্রচার দ্বার! স্থানীয় লিচ্ছবীদের উন্নত ক'র__মোহমুক্ত কর, 
তাদের মিথ্যা হ'তে সত্যে, মৃত্যু হ'তে অস্ৃতে নিয়ে চল । যদি 
কৃতকার্ধ্য হও, তথাগতকে বিপুল”আনন্দ দেবে তুমি । 
বিমল! 
জগতে এত লোক থাকৃতে লিচ্ছবীদের জন্য তথাগতের 
এই অহেতুক স্েহের কারণ কি? 
সারিপুত্র 
তথাগতের করুণা অকারণ হতে পারে না । সাধু সম্তান- 
সম্ভতি অপেক্ষ। পাতকী পুত্রকন্তার জন্যই পিতার স্েহ-করুণা 
স্বভাবতঃই সমধিক. হয়ে থাকে। তাই এই হুর্গত, পতিত 
লিচ্ছবীদ্দের জন্য সুগতের নেহাধিকা | 


৩৪ 


অন্রপালী 
বিমল। 
লিচ্ছবীর। কি এত দুর্গত, এত পতিত? 
সারিপুত্র 
দুর্গত নয়ঞু পতিত নয়! ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেই 
দেখে পাকে [লিচ্ছবীর। কতদূর অধঃপাতে গিয়েছে-__ঘরে 
ঘরে নরকের কি কুৎমিত অভিনয় চলেছে! এদের অস্তঃপুরে 
উলঙ্গ জটিলের৷ পুরাঙনাদের পুজা পাচ্ছে-সসাধুর পোষাকে 
অস্যাধুর! সম্মান পাচ্ছে । যেখানে একদিন গৃহলক্ষ্মীর পৃজ! 
পেয়েছে শ্রদ্ধা পেয়েছে, আজ সেখানেই তারা দাসীর 
মধ্্যাদাটুকু পাচ্ছে ন7া। আজ বৈশালীতে সধবা লাঞ্ছিতা, 
বিধব! লুণ্ঠিত, কুমারী ধধিতা | আর-_আর বারাঙ্গনার।... 
বিমলা 
উঃ! আর শুন্হে পারছি ন1। 
সারবিপুত্র 
এরা যশ, ভাগ্য ও দারাপুত্রাদির কামনায় তধর্মের 
নামে নিত্য যাগযজ্ঞে পশুর ত কথাই নাই, নরনারী 
এমন কি শিশু পধ্যস্ত "বলি দিয়ে দেবতার, তর্পণ করে। 
মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি তাস্ত্রিক অনাচার নিত্য অনুষ্ঠান 
করে-_-ঘরে ঘরে--অবাধে,। আরো শুনতে চাও বিমল। ? 
বিমলা . 
নানা, আর শুনতে চাই না। ॥উ£! নরকের ছূরগন্ধ 
যেন এখীনেও এসে নিশ্বাঠী বন্ধ ক'রে দিচ্ছে! 


৩৫ 


অন্থপালী 
সাবিপুত্র 
কিন্তু এই নরকই একদিন নন্দন-কাননে রূপাস্তরিত হবে, 
আর তুমিই হবে তাঁর নিমিত্ত । 
বিম্লা 
তথাগতের ইচ্ছ। পুর্ণ হ'ক। 
সারিপুত্ 
তাই হবে বিমল।। তোমাকে প্রধানতঃ তিনটি কাজ 
করতে হবে। প্রথম--বৈশালীর ঘরে ঘরে ভিক্ষণীদের 
পুরোবস্তিনী হয়ে নবধন্ম 'প্রুচার; দ্বিতীয়-_অশ্বপালীর 
মুক্তিলাভে সহায়তা; তৃতীয়-_-বেতাঁলভট্ের ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ । 


বিমল। 
অন্বপালীর মুক্তি ! 
সারিপুত্ত 
হ্যা, অন্বপালীর মুক্তি । 
বিমলা 


তা কেমন ক'রে সম্ভব হবে? সে ত আকণ্ ডুবে বয়েছে 
রত্বদত্তের প্রেয়ে । | 
সারিপুত্র 
তার মুক্তির ডাক এসেছে, ভাঁর ভেসে উঠ.বার জময় 
হয়েছে । তুমি শুধু তীরে টেনে এনে মুক্তির পথে তুলে দেবে। 
বিমলা 
কি ক'রে? 


অন্পপালী 
সারিপুত্র 
তার হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত ক*রে। রত্বের প্রেমে মুগ্ধ 
হ'লেও অন্বপালীর পুত্রন্সেহ অপরিসীম । সেই ন্লেহতন্ত্রীতে 
তোমায় তুল্তে্হবে তীব্র বেদনার সুর । 
বিমল। 
কে তার পুত্র? 
সারিপুত্র 
কৌগুন্য ; সে বেতালভট্রের টোলে শিক্ষা পাচ্ছে__ 
গোপনে, রত্বদত্তের অর্থে ও ইঙ্গিতে । কিন্তু কৌগুন্য এখনো 
জানে ন! জে কার পুত্র । 
বিমল 
বেতালভট্রের বড়যন্ত্রের কথা কি বল্ছিলেন? কে এই 
বেতালভটু ? 
*সারিপুত্র 
বৈশালীর ধর্ননায়ক, বুদ্ধ-বিদ্বেষী, বৈদিক পণ্তিতণ নুদ্ধ, 
ধন্ম ও সঙ্ঘ-_এই ত্রিরত্বের ধবংসই এর কাম্য। তথাগতের 
অকলঙ্ক চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্ক-কালিম। লেপন করে তাকে জন- 
সমাজে হীন প্রতিপন্ন করার উদ্ধেশ্টে তার শুই নীচ ষড়যন্ত্র! 
সে ষড়যন্ত্র তোমাকে বার্ধ করতে হবে। এই তিন কাধের 
ভার তুমি গ্রহণ কর। 
বিমলা 
আপনার আদেশ খরা মাথা পেতে নিলুম । আমার 
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অন্বপালী 
সহায়_-সজ্বের আশীর্বাদ ও ভগবান তথাগতের করুণা । 


আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে আজ থেকেই আমি প্রচারে 
বাঠির হই। 


সারিপুত্ 
আশীর্বাদ করি ভগবান তথাগত তোমার সহায় হোন। 
প্রস্থান । 
পঞ্চম ভূশ্য 
স্থান-_রাজকীয় নগরোগ্ভানের একা'শ। 


সময়-প্রভাত। 

উদ্যানস্থ সুদীর্ঘ সরোবরের এক নিজ্জন প্রান্তে মন্ত্র পীঠিকায় আসীন 
কৌগুন্ত ও নন্দাঁ; উভয়েই কথোপকথনে গভীর নিমগ্ন। আশেপাশে 
রিবিধ বর্ণের ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। অপর তীরে কয়েকটি পুষ্পভারাবনতা 
লতা বৃক্ষের আশ্রয়চ্যুত হইয়া সরোবরের বুকে ঝুঁকিয়া পড়িয়ীছে। 


কৌতুন্ত 
যদি নাই.ব'ল্বে, ডেকে আন্লে (কেন? 


নন্দা 
বাল্ব কলেই'ত ডেকেছি-বল্তে যে পারছি না। গ্যাখে। 
কি রকম টিপ. টিপ. ক'রছে বুকটা । ( কৌগুন্যের হাতটণ নিজের 
বুকের উপর চাপিয়। ধরিল | ) 
কৌতন্ত 
তাইত ! ূ 
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অন্বপালী 


নন্দা 
ভোরের ন্বপ্ন-_ব'ল্তে ভয় হচ্ছে ;_-যর্দি সতা হয়! 
কৌ্ড্য 
হাঃ! হছ্! স্বপ্ন! আমি ভাবলাম না জানি কি! 
নন্দা 
আগে শোনই-_হাস্তে হয়, পরে হেসো ।, 
কৌতগ্ুন্য 
বল, শুন্ছি । 
নন্দ 


তখন ফ্রস হ'য়ে এসেছে-_-উঠব” উঠ.ব করছি, এমন 


সময় তুমি এসে ডাকৃলে। বেরিয়ে আস্তেই তুমি হাত ধ'রে 
টান্লে-_ব'ল্লে চল-_আমিও হাস্ভে-হাস্তে ছুটে চ'ল্লুম' 


তোমার সঙ্গে। 
ঞ্রৌ গুন্য 
ভাবনার অনুরূপ স্বপ্প। কোথায় চল্লে, ক্ষুদ্রক-বনে ত? 
নন্দ 


না গো না, সে এক নূতন দেশ ;_কি সুন্দর! কত 


বাড়ী ঘর, দীঘি সরোবর, নদ নদী সাগর। 


কৌগুন্য 


তারপর ? 
নন্দা 
আমর! একটা নটীর ধারে এলুম। কি মত্ত নদী! 
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অন্থপালী 


ওল্পার দেখ। যায় না-_সকালের নূতন রোদে বুকের জল 
তার ঝিকৃমিক্‌ ক'রছিল। ছোট বড় কত নৌকো! আর 
সবগুলিই চলেছিল একদিকে । 
কৌগুন্য 
বটে ! 
নন্দা 
একখানা নৌকো-_মাঝি মাল্ল। নেই, তীরে এসে লাগ লো৷। 
দুজনেই হাত ধরাধরি ক'রে উঠে পণ্ডলুম । আপন! হু”ভেই 
ভেসে চ'ল্লো নৌকে।। 
কৌ গুন, 
এ যে দেখছি নৃতন ধরণের স্বপ্প। তারপর ? 
নন্দ] 
ঢেউয়ের তালে নেচে চ'ল্লে। নৌকো'। কি এক অজান! 
আনন্দে আমি যেন বিহ্বল হ'য়ে'পণ্ড়লুম । 
কৌ গুন্ত 


'আর আমি? 
নন্দা 


তুমি ছেলে-মানুষটির মত কখন” আমার চুল, কখন' কানের 
ছুল, নাকের ফুল, হাতের আহ্কুল নিয়ে খেলায় মেতেছিলে। 
কৌগ্ুন্ত 
স্বপ্নটা ত বেশ মজার --বল্ছে অত ভয় পাচ্ছিলে কেন? 
এমন স্বপ্ন তুমি নিত্যি দেখো, নিত্যি এন সত্যি হয়। 
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নন্দা 
থাম+_থাম'। আগে শোনই সবটা । 
কৌন 
বল, শুনছি। 
নন্দ 


এদিকে যে কালে। মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে সে খেয়ালই 
ছিল না। নদী মস্ত বড় সাপের মত ফুলে ফুলে চলেছে-_তবু 
খ্য়লই নেই । হঠাৎ মেঘের ডাকে, বিহ্যতের ঝলকে আমি 
চমকে উঠলুম ! 
*কৌণ্ডন্য 
ঝড় উঠলো বুঝি ? 
নন্দ। 
হ্যা, সে কী মেঘের ডাক! বিছ্যতের কী ঝলক ! কানে 
তাল। লাগ লো--চোক ঝ'ল্সে গেলো । আর পাহাড়ের মত 
ঢেউগুলির ধাক্কা খেয়ে নৌকে। এই ডোবে ত এই ডোবে। আমি 
ভয়ে কেঁদে উঠলুম--তুমি বুকে জুড়িয়ে ধ'রলে আমাক্ষে। 
কৌতডন্ত 
তুমি যে সাই কেঁদে ফেল্লে। ছিঃ। এস্বপ্র বৈ ত নয়। 
নন্দা 
চোখ মুছে দেখতে দেখড়ে মস্ত বড় একটা ঢেউ নৌকোর 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়লো, আমরা ছিটকে পড়লুম নদীর 
বুকে । তুমি তখনো আমাকে বুকে চেঞ্প রেখেছিলে । কিন্ত 
সে কতক্ষণের জন্যে ? [তে মত আর একট। ঢেউ এসে 
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অস্বপালী 


আমাকে তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলো--ভয়ে আমি 
চোখ বুজলুম। আবার যখন চোখ খুল্লুম--বঝড় থেমে 
গেছে । দেখ. লুম_ তুমি অনেক দূরে-_ পরণে গেরুয়া, ভেসে 
চ'লেছ এক নৃতন নৌকায়। একি ছুংন্বপ্ন দেখ্লুম কৌগুন্ত ? 
কৌ খ্রন্ত 
স্বপ্ন বৈ ত'নয়__ভয় কি? 


নন্দ 
না কৌতণ্ন্য, আমার বড় ভয় হণচ্ছে-_হয়ত আমাদের 


মিলন হবে না। আমাদের অনৃষ্টে যা আছে-__-এ স্বপ্ন হয়ত' 
তারই ছায়াপাত ক'রে গেলো । | 
কৌ গুন্ত 
নিশ্চয় হবে মিলন--কে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাবে ? 
নন্দা : 
যদি স্বপ্নের হুর্ধোগের মত” কোন ছুর্টদৈব ঘটে জীবনে ? 
তোমার মাবাপ যদি রাজী না হন বয়ে দিতে ? 
৫কী 5) 
কি ছেলেমান্ধ ! রাজী হবেন ন' কেন শুনি ? 
নন্দা 
জান ত সুন্দর ছেলের জন্যে, বাঁপ-ম। জুন্দরী মেয়ে চায়। 
কৌ 
চাঁয়ই ত-_-সেজন্যেই ত তোমাকে তাদের পছন্দ হবে। 
নন্না 
যাও, আমি নাকি আবার সুন্দরী ! 
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অন্পালী 
কৌগ্ডন্ত 

কে বলে তুমি সুন্দরী ! তুমি বান্দরী- ছুছুন্দরী-_ 

«৫. এভন : 

(হাসিয়া )ম্খখাম”। থাক, আর ঝগড়া ক'রতে হবে না। 
শোন”* কৌগুম্য, তুমি ত পরীক্ষা শেষ হলেই বাড়ী যাবে; 
আমার দিনগুলো কাটবে কি ক'রে? 

: কৌগুন্ত 

ক' দিন বই তনয়। বাড়ী গিয়েই ত আমি বাজনা -বাছি 
বাজিয়ে নিয়ে যাব তোমাকে । 

নন্দা 
হাঁ, গিয়ে গেলে তৃমি ! বাড়ী গিয়ে কিনা আমার কথ 
মনে থাকৃবে তোমার ! 
কৌ গর্ত 
তা কেমন করে থাক্ঢুবে! 
নন্দা 

থাক্‌বে না কৌগুন্য-_সত্যি থাক্‌বে না? 

কৌত্ডন্ত 

কি ক'রে থাকুবে? মন ত তোমার"্এ আচলেই বেঁধে. 
রেখে যাবো । 

নন্দা 

যাও! তুমি যেন কি!" সত্যি ক্লৌগুগ্য, একমাসের মধ্যে 

নিয়ে যাবে ত? দেখে কথা ষেন বেঠিক ন1 হয়। 
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অন্থপালী 


কৌগ্রন্ 
আমার কথ! বেঠিক হয় না__সে হয় তোমার, নন্দা-_ 
নন্দা 
( আশ্চর্ধা হইয়। ) ৪ম ! সেকি ! আমার ক আবার কবে 
বেঠিক হলো? 
কৌ গন্য 
হ'লেো। না? আসবার সময় পথে কি বলেছিলে? 
নন্দা 
ওঃ! এই কথা! বেশত বেঠিকৃকে এখুনি সঠিক ক'রে 
নিচ্ছি। বল-_-কোন্টা গাইবে ?. 
কৌপুন্য 
যেট। সৌদন বাগীতটে গেয়েছিলে । 


নন্দার গীত 

মম মন-মন্দিরের দেবতা তুমি 

তোম।ব পরশে আমি তীর্থ ভূমি 

হে চির বাঞ্ছিত,*ক'বোনা বঞ্ধিত 
প্রেম-লাঞ্ছিতর জনে 

অকিঞ্চনে প্রেম সিঞ্চনে 

দ[ওআনন্দ মনে:। 

খণ্ম জাগিয়! রহ প্রণয়ে টুমি 

চ্তোমার চরণে যেন পড়িহে ঘুমি | 

( হঠাৎ আকাশেব দিকে চাহিয়া ) (এ য। বড্ড দেরী হ'য়ে গেছে, 
আজ কপালে বকুনি খাওয়া আছে। 'শ্বীগ গির চলে] । 
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কৌ গুন্য 
চল__যাঁওয়ার আগে এসো একটা অধুধ লাগিয়ে দি-_ 
(চুন ) এখন আর বকুনি খেলেও দাগ লাগবে না। 
নন্দা 
ছিঃ! ছিঃ! তুমি ভারি ছুষ্ট,! (ছটিয়া পলায়ন এবং 
কৌগুন্যেব পশ্চাক্ধাবন ) 
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দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্বান--বৈশালীর রাজপথ । 
সময়- পূর্ব । 
একজন অন্ধ ভিক্ষুক তাহার যষ্টির সাহায্যে সন্তর্পণে চলিতে চলিতে 
গান গাহিয়! ভিক্ষা করিতেছে । একজন কৃষক অন্ধকে একটি পয়সা 
দিল কিন্ত একজন সম্পন্ন লোক কিছুই নাদিয়া অন্ধকে গ্লেষ করিয়া 
সহাস্তে চলিয়া গেল । 
ভিক্ষুকের গীত 
নয়ন হ'রেছ, ভালই ক'রেছ 
আমি চাইনা ধরার আলো । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা 
প্রেমের প্রদীপথ্জালে]। 


সে আলোকে নাথ তোমারে দেখাও, 

কাছে এসে তুমি ধর! দিয়ে যাও) 

দয়। ক'রে প্রভু আমারে শিখাও 
তোমারে বাসিতে ভালে] । 

তুমি মম চির সহায় শর, 

কতদিনে পাব" তব দরশন 

অগতির গতি, হেজ্জগতাপতি! 
কিন্করে তব পালো।ই 
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ভিক্ষুক রা 
জয় হোক্‌ মা। দ্বাদশীর দিন অন্ধকে একটি পয়স। দাও 
গো-মা লক্গ্রীর। | 
( দরজ! খুলিয়। দেবীপ্রসাদ রাস্তায় আসিল । ) 
দেবীপ্রসাদ 
( পরুষকণ্ঠে ) যা, যা__এখানে কিছু হবে না । যত সব চোর 
আর বাট্পাড়! দিনের বেলায় অন্ধ সেজে লোক ঠকাবে আর 
রাত্তির হ'লেই চুরি ক'রবে। 


ভিক্ষুক 
তাদের কথ ছেড়ে দাও, বাবু। 
| দেবীপ্রসাদ 
আর যত সাধু ত্মি! চোখ থাকৃতেও অন্ধ সেজে এসেছ। 
ভিক্ষুক 
তা৷ কি কেউ সাজে বাবু! 
দেববীপ্রসাদ 


থাম্‌, থাম; আর বখামি ক'রতে হবে না। 

(কলদী কাখে একটি বিধবা প্রবেশ করিয়া) ছোয়াচের ভয়ে ভান 
"হাতে কাপড় টানিয়া টুনিয়৷ অতি সাবধানে আকিয়া বাকিয়া চলিলেন। ) 
বিধব। 

এই যে বাব! দেবী প্রসাদ !' ও ভিখিরিটার সঙ্গে আবার 
কি বকৃছ ? 
। দেবা প্রসাদ 
দ্যাখো না! মাসী, কঁল্ছি কিছু পাঁবে না, তবু যাবে ন1। 
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জান ত ওদের মতলব। ভিক্ষা ক'রতে ত আসে না_আসে 
চুরির সন্ধানে । 
বিধবা 
এ তোদের ভারি অন্যায় বাঁপু--যা না. আরো ত কত বাড়ী 


আছে। 
দেবীপ্রসাদ 
এই, যাচ্ছিস্‌ না যে বড়? ? 
ভিক্ষুক ৃ 
যাচ্ছি বাবু, ম! লক্ষ্মী পয়সা পাঠাচ্ছেন-_নিয়েই চলে যাব। 
বিধবা 
কত বুজুকীই জানে! উনি একেবারে সাক্ষাৎ দৈবজ্জ 
' ঠাকুর ! 
দেবী প্রসাদ 
পয়সা আস্ছে! মা লক্ষী ,এসে তোর কানে কানে 
বসে গেলেন! 
( একটি ছেলে বা'তুরে আসিয়া ভিথিরির্‌ হাতে পয়সা দিয়া পুনরায় 
ভিতরে প্রবেশ কঙ্গিল। ) 
ভি 
জয় হোক মা লক্ষ্মী-_ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ কর+। 
বিধব! 
বউ দেখ.ছি বড় বে-হিসাবী । 
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দেবীপ্রসাদ 
চুপ চুপ.! অত জোরে বলনা মাপী। তাযা বলেছ, 
নইলে কম টাকাই কি রোজগার ক'রলাম । “বুঝে খরচ ক'রলে 
কোন্‌ না আর স্মুকমিলান বাড়ী তুল্তে পারতাম ! 
বিধবা 
বউয়ের গায় কোন্‌ না সোণাদানার বদলে ছ” চারখান। 
হীরে মুক্তো উঠত! (যাওয়ার জন্ত উদ্যত হইয়া) আঃ, সর্‌. 
মিন্সে__সর্না! রে ! ছুয়ে দিয়ে শেষে কি আবার নদীর ঘাটে 
ছোটাবি ! 
ভিক্ষুক 
না মা, ছু'লে জল নষ্ট হবে না--আমি ব্রাহ্মণ ! 
বিধবা! 
শুনলে দেবীদাস, ভিখি/রট্টার কথা? হোক্‌ না বামুন, 
'ভিখিরি ত বটে। আর ওর ছোয়া জল খাব আর্থম সং 
কায়েতের মেয়ে হয়ে ? | 
দেবীপ্রসাদ 
এই, সর্না রে শেষে*কি কোৎকার গুতো খাবি? 
( ভিক্ষুক লাঠির সাহায্যে সরিয়া এক পাশে দাড়াইল | ) 
ঝ্রবিবা 
বেঁচে থাক বাব! রি | 


৪% 


অন্থপালী 
(বিধবা! পূর্ধববৎ প্রস্থান করিলেন--দেবীপ্রসাদ ভিতরে গ্রবেশ করিল 
এবং ভিক্ষুক পুনরায় গান ধরিল । ) 
নয়ন হ'রেছ, ভালই করেছ 
আমি চাইনা! ধরার আলে! । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা 
প্রেমের প্রদীপ জালে! । 
( সারিপুত্র প্রবেশ করিল, ভিক্ষুকের নিকট গমন করিয়া তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল | ) 
সারিপুত্র 
অত পথ পড়ে থাকৃতে এশ ধারে স'রে এসেছ কেন 
ভাই? এস তোমায় পথের মাঝ খানটায় নিয়ে যাই । 


ভিক্ষুক 
আহা! কথ নয় ত যেন সুধা ঝরছে । কে ভাই তুমি? 
| সাবিপুত্ত 
আমি ভাই, তথাগতের একজন সামান্য শিষ্য--সেবক। 
ভিক্ষুক 


ঠিক, ঠিক। যিনি আচগ্ডালে ধর্দের অমৃত বিলাচ্ছেন 
তার প্রেমে প্রোমিক না হ'লে কি আর কথা অমন মিষ্টি হয়? 
তোমাকে, ভাই বললাম-_তৃমি বললাম-_-যেন রাগ ক'রে ন!। 
সারিপুত্ | 
সেকি কথা! এমন মধুরডাক্কে কেউ নাকি রাগ করে! 
এখন কোথায় যাবে? 
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কোথায় আর যাব! পথে পথে ভিক্ষা ক'রব। 
সারিপুত্র | 
একট! ১ শোন ভাই । আমিও তোমার মত না হ'লেও 
অন্ধই ছিলাম । তোমার বাহিরের দৃষ্টি গেছে, আমার গেছ লো 
ভাই ভিতরকার দৃষ্টি। কি অন্ধকারই না,ছিল আমার 
অন্তরে । ভয় পেয়ে ছুটে গেলাম তথাগতের চরণে । শুনে 
তুমি খুশী হবে তীর কৃপায় অন্তরের অন্ধকার দুর হয়েছে, এখন . 
বাহিরের চেয়ে ভিতরেই বেশী আলো-_বাহিরের দৃষ্টি গেলেও 
আর ছঃখ হবে না। যাবে ভাই সেই জগতের বন্ধু, আর্থের 
বন্ধু, ভগবান তথাগতের কাছে? 
ভিক্ষুক 
মহাপাগী না হ'লে কেউ অন্ধ হয় না। সে বাহিরে অন্ধ, 
অস্তরেও অন্ধ। তার অন্তরে কি বাহিত্বে কোথাও ভগবানের 
দয়ার আলো! প্রকাশ পায় ম্া। তুমি অতি বড় ভাগ্যবান, 
তাই তথাগতের দয়ায় তোমার অন্তুদর্টি খুলে গেছে। আমার 
মত অভাগার কপালে সে*সৌভাগ্য সম্ভব নয়ু/ভাই। 
সারিপুত্র 
তুমি যে মস্ত বড় সুংশয়বাদী, হ'য়ে পড়েছ*ু 
* ভিক্ষক 
না হ'য়েকি করি? মানুষ যদি মানুষ হ'ত, অন্ধ খঞ্জকে 
ঘ্ণার বদলে দয়ার চক্ষে! দেখত, তা হঞলে হয়ত' ভগবানের 
দয়ায় তাদেরও বিশ্বাস থাকৃত? ৷ 


€১ 


অস্থপালী 
সারিপুত্র 
তুমি ত ভাই বেশ শিক্ষিত লোক দেখছি । 
ভিক্ষুক 
পিতা। ছিলেন পণ্ডিত, কাজেই এছলেকে, গণ্মূর্থ ক'রে 
রাখেন নি। 


সারিপুত্র 
দৃষ্টি হারালে কি ক'রে ভাই? 

ভিক্ষুক 
বাতসন্নিপাতে । 

সারিপুত্র 
আর অর্থহীন, তার কারণ? 

ভিক্ষুক 
ভাইদের প্রতারণ। 

সারিপুত্র 


একবার যাওনা! ভাই জেতবনে--তথাগরতের চরণে। দেখ বে 
প্রাণেকি আনন্দ কি শাস্ত আসে। জ্যোতিণ্ময়ের কিরণ- 
কিরীটে কিগ্ধ রর্টসার স্পর্শ পেয়ে ' অন্তর তোমার উতন্তাসিত 
হয়ে উঠ বে-নৃতন দৃষ্টিতে জগৎ দেখে প্রাণে প্রশান্তির 
পরমানন্দ পাবে। যাবে ভাই' যাবে? 

ভিক্ৃক 

যাব ভাই, যাব-_নিশ্চয় যাব । তোমার মত দরদীর কথা 

কি ঠেল্তে পারি ? 
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চিনে যেতে পারবে ত? 
ভিক্ষুক 
পারব । আমারঞ্লাঠি জেতবনের পথ চেনে । 
(প্রস্থান ) 
সারিপুত্র 


হে বুদ্ধ, হে স্থগত, জগতের পাপী তাগী অনাথ আতুর 
সকলের ছুঃখরেশ-মোচনের গুরুভার তুমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ. 
কঃরেছ। সামান্য একটি কর্তব্যের ভার দিয়েছে আমাদের 
উপর; তাও যদি না পারি করতে, তবে আর জীবনে প্রয়োজন 
কি? এই'যে কৌগুন্য আস্ছে এদিকে । 

(কৌওন্ঠ প্রবেশ করিল, সারিপুত্রকে দেখিয়। চমকিত হইয়া ঈাড়াইয়। 
অভিবাদন করিল । ) 

তথাগত মঙ্গল করুন। 


কৌতন্ত 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ? 

সাবিপুত্ 
হ্াযা। 

কোৌতুন্ 


কি সুন্দর, সৌম্য ও শাস্ত আপনার মৃক্তি। 


ং সার্গিপতর 
এর আগে বুঝি বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখনি, কৌগুন্য ? 
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কৌতুন্য 
এ কি, আপনি দেখছি আমার নাম জানেন। 
সারিপুত্র 
শুধু নাম কেন, তোমার সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানি। 
কৌত্ত্য | 
আমার বাবার নাম জানেন ? 
সারিপুত্র 
জানি। 
কৌত্িন্ত, 
মার নাম? 
সাবিপুত্র 
তাও জানি । 
কৌগ্ডন্ত 


কিআশ্চধ্য ! বৈশালীর কেউ ত জানেনা । আমিও 
জানি নী। বাবার নামটা বূল্বেন প্সামাকে ? 
সারিপুত্র « 
যথাসময়ে জানবে, কৌতুন্ত | নন্দ। জানে তার বাপ-মায়ের 
নাম? 
কোও্দ্য 
নন্বাকেও চেনেন দেখ ছিণ নী, নন্দাও জানে না তার 
বাপ-মায়ের নাম। 


৫6 


অস্বপালী 
সারিপুত্র 
তবু তুমি নন্দাকে বিয়ে করতে চাচ্ছ__যার কুলশীল 
অন্ভাত ! 
কৌতন্য 
আপনি দেখছি সবই জানেন। কে আপনি? 
সারিপুত্র 
আমি কে তা জেনে তোমার কোন্‌ লাভ নেই। 
যদি ইচ্ছ। হয় আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। ্‌ 
*কৌ গন্য 
কুল অজ্ঞাত হলেও তাকে বিয়ে করব যেহেতু 
তার শ্রীল জ্ভাত। »নন্দ! স্ত্রীরত্ব ; ছুক্ধুলের হলেও দোষ নাই। 
আর যে বিয়ে আচাধুয দেবের আগ্রহে ও সমর্থনে হচ্ছে তা 
কখনই দোষের হ'তে পারে নৃ]। 
»সারিপুত্র 
কুল-গোত্রের পরিচয় দিষ্বে--পিতামাতার সম্মতি ও 
উপস্থিতিতে এ বিয়ে খদচ্ছেন না কেন 4তামার, আচাধ্য ? 
যেখানে এত গোপনতা৷ সেখানে কি সন্দেহ প্করা৷ উচিত নয় 
তোমার ? | 
কৌতগ্য 
কে আপনি? ভির্খী হয়ে গাহ্স্ক বিষয়ে এত অসঙ্গত 
অনুসন্ধান কেন? আপনার এ প্রশ্সের উত্তর দেব না আমি 
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-লাপনি গুরুনিন্দাকারী । আমি চল্লাম-_-আপনিও যান 
_-পরচর্চা ছেড়ে ভিক্ষুর যা কর্তব্য সেই ধর্ম্ম-চর্চায় মন 
দিন্গে । 
প্রস্থান 
সাবিপুত্ত 
না, তেজন্বী বটে। ক্ষাত্রবীধ্যের পুর্ণ ঘ্যোতক । আর কি 
*মাদর্শ গুরুতক্তি! এরূপ সিংহ-শিশুই সজ্বের সর্দার হওয়ার 
যোগ্যতম পাত্র । এঁ না ভট্টজী আসছেন ! আমাকে চিন্তে 
পাবলে বিষম অনর্থ ঘটাবেন । না, আমার আর এখানে থাকা 
উচিত নয়। আমার স'রে পড়াই উচিত। 
প্রস্থান 
( বেতালের প্রবেশ ) 
বেতাল 
লোকুটা৷ আস্তে আস্তে পাশ কাটিয়ে ভিন্ন পথে 
চলে খেল। গৌতমের চেলা তাতে সন্দেহ নেই। মুখখান! 
যেন চিনি চিনি মন হ'চ্ছে। উপতিস্স কি? হ্যা, নিশ্চয়। 
উপতিস্স' না কয়ে যায় না। উপতিস্স বুদ্ধের প্রধানতম 
' শিশ্য। বৈশালীন্ত উপতিস্সের উপস্থিতি দুশ্চিন্তার কারণ। 
ষড়যন্ত্র? হছাঃ। দেখে নিচ্ছি, গৌতম! আমার বিরুদ্ধে 
মন্ত্রী পাঠিয়েছ! গ্ভাখো কি করে ঝড়ে চেলে মাৎ করি 


তোমাকে । 
প্রস্থান 
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অ্ষপালী 
. দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থবান-_বেতালের গৃহসংলগ্ন উদ্যান । 

সময়--অপরাহু। 

উদ্যানসংলগ্ন,বুতাবিতানে একটি দীর্ধাসনের এক পার্থে বসিয়৷ নন্দ 
গীত গাহিতেছে। তাহার পোষাক জাকজমকশূন্য এবং হাতে একগাছি 
মালা । 

নন্দার গীত 
এসো হে এসো হে কমল বনে 
আমার মনের মধুকর হে। 
প্রেমের কমল 'প্লরে বিরহ-শিশির ঝরে 
বিরস হ'লে যে তার মধু হে। 
আসিফ! দয়-পুরে বিরহ বিতাড়ি' দূরে 
মধুরে কর মধুতর হে। 
কৌতুন্য বলেছিল বাগানে আস্বে। কই, এল না ত। 
এঁ বুঝি আস্ছে । কার গ্রায়ের শব্দ শুন্ছি না? হ্যা, বেশ 
হবে, একট মজা করা যাক । 

(নিজের গলার মালা» খুলিয়া কৌগুন্যের (ালায় পরাইয়া দিবার 
উদ্দেস্টে এক পা! ছুই পা করিয়া অগ্রসর হইয়া গেটীগুনেটর পরিবর্তে 
নিরঞ্ণনকে সম্মুখে দেখিয়া ধরাতলে মালা! ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়! সলজ্জভাবে 
ছুটিয়! পলাফুর্টা করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নিরঞ্জন প্রবেশ করিল। ) 

নিরঞন 
রাম! রাম! না জানি কদর মুখ দেখে আজ 
উঠেছিলাম! ছিঃ! ছিঃ! কি জঘন্য নির্লজ্জতা! কী 
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কুৎসিত লালসার নৃত্যবস্কার বেজে উঠ.ছিল এ সঙ্গীতের তরঙ্গে 
তরঙ্গে! ভট্টজীর প্রশ্রয় পেয়ে নন্দ! কৌগুন্য বড়ই অশোভনীয় 
ভাবে প্রগল্ভ হ”য়ে উঠছে । এতে ক'রে শিক্ষায়তনের শুচিতা৷ 
কলুষিত হ'চ্চে। ভট্টজীকে আজ নে কথাই 'বলতে হবে। 
কিন্তু এদের সম্বন্ধে যেরূপ উদাসীন উনি--আমার কথা কাণে 
তুলবেন কি? 


( বেতাল প্রবেশ করিল ও নিরঞ্জন অভিবাদন করিল । ) 


বেতাল 
এই যে নিরগ্রন এসেছ । তোমার সঙ্গে অনেক কথ! আছে। 
নিরঞ্রন 
আদেশ করুন| 
বেতাল 


শুনেছে কি, গৌতম তাঁর ধর্্মপ্রচারের জন্যে ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীদের পাঠিয়েছে এখানে ? ৭ 


নিরঞন * 

আজ্ঞ শুনেছি । 
বেতাল 

তোম্ধর সইপাঁঠী উপতিস্সও এই দলে আছে। 
নিরঞ্জন , 

( সোৎসাহে ) বটে, উপতিস্স এফেছে বৈশালীতে ? 
বেতাল 


হ্যা*ংএরসেছে। এত্ত আনন্দের ঝি আছে? বরং আশঙ্কারই 
কারণ।. এই বৌদ্ধ নাস্তিকের! যেরূপ এঁক্যবন্ধ ও কর্শীল, 
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আঁম়ার ভয় হচ্ছে, বাধা না পেলে এরা অচিরেই বৈদিক ধর্মকে 
সমূলে বিনষ্ট করবে। 
নিরঞ্জন 
আপনার,অন্ুমান হয়ত অমূলক নয়। 
বেতাল 
শোন নিরগ্রন, সনাতন ধন্মের এই সঙ্কট-সময়ে তোমার 
মত বিদ্বান ও বক্তার নিশ্চেষ্ট থাকা আর উচিত নয়। 
নিরঞ্ন 
কি ক'রতে আদেশ করেন? 
বেতাল . 
তোমার পাণগ্ডিত্য ও বাগ্মিতার সদ্ধাবহার কর ; প্রচার কর 
উচ্চ কে, গম্ভীর নিনাদে বৈদিক ধর্মের প্রধানতম পবিভত্রতম 
পরমার্থ। ফুটিয়ে তেবল” লোকের মানস-মুকুরে এই প্রাচীনতম 
ধর্মের মাধুর্য, তার সৌন্দফ্্যের ছ্যতি : দিকে দিকে ছড়িয়ে 
দাও তার জ্যোতি, তার মহিমা, তার গৌরব; স্পন্দিত কর, 
জাগ্রত কর, সজীব কর লোকের সুপ্ত মনকে; জনগণকে 
নিষ্ঠায়, সাত্বিকতায় অগ্ুপ্রাণিত কর; মার্য্যধর্মুকে অচল 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর। স্তব্ধ কর, বিমুঢ় কর+এই নিরীশ্বরবাদী 
পাষগুদের। তোমার প্রুতি এই আমার আঁদেশ। 
নিরঞকন 
আপনার আদেশ ঠিরেষ্টাধ্য, বৃত্ত এ সবে কি লাভ 
হবে? 
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অন্ধপালী 
বেতাল 


নবধর্টের ধ্বংসম্তুপের উপর ন্ুপ্রতিষ্ঠ হবে সনাতন 
বৈদিক ধর্ম । 


নিরঞ্জন 
আজ্রে, তা হবে না। 

বেতাল 
হৰে না কেন? 

নিরঞ্রন 


পরিবর্তনই প্রকৃতির স্বধন্ম। তার রাজ্যে শাশ্বত 
সনাতন ব'লে কিছু নেই-নথাকতে পারে না। স্জেন্তে কোন 
ধন্মই নিত্য শাশ্বত হতে পারে না। 
বেতাল 
তোমার একথ। বলার উদ্দেশ্য কি? 
নির£ন 
আমি বলতে চাচ্ছি বর্তমানে বৌদ্ধ ধণ্মই যুগধন্্। 
এই প্রগতিশীল ও সময়োপযোগী ধন্ম প্রাচীন পঙ্গু বৈদিক 
ধ্পকে পিছে ক্র এগিয়ে যাবেই__তার গতি কিছুতেই 
রোধ কর! যাবে না। 
বেতাল 
মুটের মত এসব কি বল্ছ নিরঞ্জন? তোমার 
মনও কি উপতিস্সার্দির মত ধ্ঘৃতঞ ধর্মের ঝলক লেগে 
মোহাবিষ্ট হলো? যে বৈদিক ধর্ম স্থষ্টির. সমকালীন-_ 
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যে ধর্ম ভগবংপ্রেরণায় চন্ত্র-সূ্য্যের দীপ্তির মত পরিস্ষুরিত 
হয়েছিল আধ্যখধষিদের হাদয়গগনে, সেই চিরসত্য নিত্য 
ধশ্মকে পঙ্গু প্রাণহীন ঝল্তে সঙ্কোচ হলো ন। তোমার ? 
 নিরঞচন 
আপনি এ দীনের কথায় খুবই বিরক্ত হয়েছেন । 
কিন্ত আপনার চরণতলে বসেই শিক্ষা পেয়েছি অপ্রিয় হ'লেও 
সত্য কথাই বল! উচিত। যা আমি সত্য ব'লে অনুভব 
কঃরছি তাই আপনাকে বলছি । আপনি বিশ্বাস করুন, যে 
ধর্পদের পৃষ্ঠপোষক মগধরাজ বিস্বিসার ও কোশলপতি 
প্রসেনজিৎ যে ধর্মে আশ্রয় নিয়েছেন তাদের সম্রাজ্ৰীরা-_ 
যে ধর্মের স্ুষমায় যুগ্ধ হয়ে স্থভাবকুপণ শ্রে্ঠীরা মুক্তহত্ত__ 
ষে ধর্দ্বের উদারতা রক্ষণশীল! রমণীর! ভাশ্বান্মত্তা__-এমন কি 
দস্যু, তক্কর, গণিকার৷ পধ্যস্ত যে ধর্মে আকৃষ্ট-__তার ধ্বংস 
সম্ভব নয়__কামন! করাও সঙ্গত নয়। 
বেতাল 
বৈদিক ধন্মের হিতার্থে এই অপধর্মের ধ্বংস নিশ্চয়ই 
কাম্য এবং একে ধ্বংসও আমি করব 1, ধর্র্নর নামে 
এই অনাচার স্লামি সা করব নানা, কিছুতেই না। 
নিরঞ্জন 
অপরাধ নেবেন ন1। ন্যায় ও ধর্মের খাতিরেই কথাটা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা কীছিঞ কথান্রা হ'চ্ছে এই- ধর্মের 
নামে অনাচার চালান" হচ্ছে অনুমান ক'রে বৌদ্ধদের আপনি 
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ন্োষী করছেন, কিন্তু আপনার কর্তৃত্বাধীনে শিক্ষায়তনে ও 
নিজগৃহে যে সব কুৎসিত অনাচার অবাধে চ'লেছে তার 
জন্যে আপনার কোন উদ্বেগ দেখছি না কেন? 
তাল 
সেকি! শিক্ষায়তনে-_-নিজ গৃহে অনাচার ! 
নিরঞ্জন 
নিশ্চয়ই, আপনার গৃহে নিত্য চলেছে প্রণয় অভিনয়, 
'কৌগুন্য ও নন্দার মধ্যে । এই অনাচারের ঢেউ বিদ্যালয়ে গিয়ে 
পৌছেচে। ছাত্র-ছাত্রীদের নৈতিক জীবন বিপন্ন ক'রে 


তুলেছে। 
বেতাল 


ও! বুঝেছি, কৌগুন্ত নন্দার হ্বষ্ঠতার উপর বুঝি 
এই ইঙ্গিত? 
নিরঞ্জন 
আজ্জে হথ্যা। স্বগ্ভতা বলবেন নী-_ প্রণয় বলুন । 
বেতাল 
না হে'নিরগুঁন, প্রণয় নয়। বুদ্ধ হলেও আমি তরুণ হৃদয়ের 
রসবেত্বা। তুমি দক্ষ শিক্ষক-_কিস্তু হৃদয়ের ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞ তুমি। কৌগুন্য ও ধন্দার বিষয় নিয়ে অনধিকার 
চর্চা ক'রে না। তাদের ভার আমার উপর ছেড়ে দাও। যাতে 
শিক্ষায়তনের উন্নতি টিগরান ও শৃঙ্খল। রক্ষা পায় সে 
চেষ্টা কর তুমি। 


৬ 


অন্থপালশ 


নিরঞ্জন 
, করেছি, কিন্তু কৃতকার্য হ'তে পারি নি। এরই মধ্যে 
অনেক ছাত্র অবাধ্য ও অসংযত হ'য়ে উঠেছে। 
বেতাল 
সেজন্য নন্দা ও কৌগুগ্ঠকে দায়ী করা চলে না। ছাত্র 
বিশেষের প্রকৃতিগত বৈষম্যই সেজন্য দায়ী |. সকল ছার্রেই 
সমান সংযতচিত্ত হবে এ আশ করতে পার না। 
নিরঞ্কন 
সম্প্রতি যে বিশ্রী ব্যাপার ঘটেছে আপনি হয়ত তা এখনও 
শোনেননি। ন্যায় বিভাগের ছাত্র দর্বানন্দ সহপাঠিনী 
স্ুজাতাকে অশোভন ব্যঙ্গ করায় অধ্যাপক তাকে শাসন করেন। 
এতে ছাত্ররা অশিষ্টতা! প্রদর্শন ক'রে দৃঢ়তার সহিত উদ্ধত- 
ভাবে জান্তে চায় কেটগু্যকে শাসন ন৷ ক'রে সর্ববানন্কে শাসন 
কর! হচ্ছে কেন?" যে অনান্ঠার আজ ছুজনের মধ্যে আবদ্ধ, 
প্রশ্রয় পেলে তাই সহস্রের 'মধ্যে সংক্রামক হ'য়ে পণ্ড়বে। 
বেতাল 
তুমি সব বিষয়েই "বড় অসহিষু, নি্ঞ্ুন। *সংক্রামক 
হ'য়ে পণ্ড়বে? এখনও পড়েনি ত! সর্বানন্দের ব্যাপার 
আমি জানি। আম ত্বার «বহিষ্কারের আদেশ দিয়েছি। 
এ একটা আকম্মিক ঘটনা । 
 লিষ্জাগরন 
অবৈধ মিলন প্রশ্রয় পেলে এরূপ ঘটনা নিত্য ঘটবে। 


৬৩ 


অখ্খপালী 
বেতাল . 
আজ যা অবৈধ মনে ক'রছ, ছু'দিন বাদে তাই আবার 
বৈধ হ'তে পারে । 


নিরঞ্রন 
কি ক'রে? 
বেভাল 
পরিণয়ে । 
নিরঞ্জন 
পরিণয়ে! কৌগুন্যর সঙ্গে নন্দার পরিণয়? 
বেতাল 
হ্যা। 
নিরঞ্জন 
আপনি কি ভূলে যাচ্ছেন নন্দা আপৃনার বন্ধুকন্া ? 
' বেতাল 
না, আমি ভুলি নি। 
নিরঞ্তন ' 
তবু কৌতুন্যর্‌ সঙ্গে নন্দার বিবাহ্‌ দেবেন ? 
বেতাল 
দেব। 
নির্জন 
অজ্ঞাতকুলশীল কৌগুন্যের সঙ্গে? 
বেল 


হ্যা । 


৪ 


অস্বপালশ 


নিরঞ্জন 
নন্বা৷ আপনার বন্ধুকন্যা ত সত্য? 


বেতাল 
সন্দেহের কারণ কি? 


নিরঞ্জন 
কারণ আপনার আচরণ । এ অবৈধ বিবাহ দেওয়াই যদি 
আপনার অভিপ্রায়, দয়া ক'রে আমাকে বিদায় দিন। নন্দ! 
ও কৌতুন্য ছু'জনই আমার অতি প্রিয়, কিন্ত শিক্ষায়তনের 
গৌরব, পবিত্রতা ও শৃঙ্খল! আমার কাছে আরো! বড়। 
, বেতাল 
আমি নে করি না একমাত্র তোমার উপরই শিক্ষায়তনের 
গৌরব নির্ভর ক'রেছে। ইচ্ছা ক'রলে তুমি এখুনি যেতে 


পারো। 
নিরঞ্চন 


বেশ, তাই যাচ্ছি । তা ব'লে ছুর্নাতির প্রশ্রয় দিতে 


পারব না। , 
( প্রণামান্তে প্রস্থান । ) 


বেতাল 
যাক, চলে যাক, “ছুষ্ট গরুর চেয়ে শৃহ্/ গ্লোয়ান্দ ভাল” । 
পবিত্রতা ! পবিত্রতা ! তবু যদি জানত” নন্দ! গণিক! সুন্দরীর 
মেয়ে আর কৌগুন্য অহ্বগ্রালী'র পুত্র! কোন্‌ উচ্চকুলে তার 
বিয়ে দিয়ে সে কুলকে নষ্ট করব? নন্দার কৌগুগ্যই 
যোগ্যতম বর । আর এই ঞ্ঈরিণয়েই টিভয়ের শাস্তি, সুখ, 
কল্যাণ। আমি কার' বাধা শুন্ব না। বিয়ে আমি দোব'ই। 


৬৫ 


অস্বপালী 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান__অন্ধপালীর গৃহ--অবসর-বিনোদনের সময়োচিত গৃহালঙ্কারে 
স্ুসঙ্জিত প্রকোষ্ঠ। 
সময়--অপরাহু। 
গৃহ-তল শ্বেত-কৃষ মন্বর মণ্ডিত ; প্রাচীর-গান্র মাঙ্জিত কাংস্তের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে রত্বদত্তের স্থবর্ণমণ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য। 
ভিন্নাসনে উপবিষ্টা নর্মসখী কলাবতীর সহিত রহস্তালাপে মগ্ন! ময়ুরাকার 
পালক্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্পালী; পরিধানে আকাশ-রঙা রূপালী 
ফুল-তোঁল। রেশমের শাড়ী; অঙ্গে আজাহুলঘিত টিলা অঙ্গ-রাখ!। 
কর-চরণ মঞ্জি্-রাগ বঞ্তিত, অঙ্গুলিতে পান্লাব অঙ্গুরীয়, করে হীরকের 
দোলক ; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাধুক্ত। মণখ্খুরের পালকে 
নিশ্মিত পাখা লইয়। ব্জনরতা কিস্করী। 
অন্বপালী ও কলা 
কলার গীত। 
ওগো! ভুমি কোন্‌ রূপে দেশের পরী, 
ধরাতলে নেমে এলে বেয়ে টাদের তরী । 
রূপে-রাঙ্গ। দীপটি জেলে, চুপ.টি করে জালটি ফেলে, 
রূপেপা$ল পতঙ্গ-দল, ধর যাছুকরী | 
জীবন-মরণ দোলায় ছুলে, তোমার রূপের চরণ-তলে 
( তারা ) হতাশে নিঁরাগে পচুড় ফুলৈর মতন ঝরি । 
অন্থপালী 
কি সুন্দর তোরু গলা! সাঁধে কি লোকে তোকে 
বৈশালীর কোকিল বলে ! 


অস্বপালী 
কল! 
গাইতে বল্লে, গাইলাম। অত ব্যাখ্যানা কেন? 
অশ্থপালী 
বেশ আছিস কিন্তু--স্থর আর সুরার রসে ডুবে। 
কলা 
তুমিই বা কি মন্দটা আছ! রত্ব আর বূপের নেশায় 


বিভোর। 
অন্বপালী 


তুই তার মন্ম কি বুঝবি! 
* কলা 
বুঝিগে! 'বুঝি। কাঙালের কি টাকার মূলা জান্তে নেই? 
রূপের মন্ম একটু জ্ঞানি বলেই না রূপসীর দরবপরে রূপের 
কথাই পাড়তে এসেছি। রূপে ষেন সাক্ষাৎ কন্দর্প! আর অর্থে 
কুবেরের গর্ববও খর্ব'করে। আজ ক'দিন'থেকে তোমার ছুয়ারে 
ধন্না দিয়ে পড়ে আছে_-আর আমায় কতই না সাধছে। 
অন্থপালী 
আমি কি রূপের কাঙাল যে তোর কন্দর্প স্ুন্দরকে 
'দেখিয়ে ভূলাতে এসেছিস? আর অর্থের লোঁতস্হ/য়ে'থাকে-_ 
যা সেবাদাসী হ'গে।» জানিস রত ছাড়া *এ হৃদয়ে আর 


কারো স্থান নাই । 
কল! 


রত্বের মধ্যে এমন কি দখল যাতে ক্ষরে অর্থ ও রূপকে 
তুচ্ছ ক'রছ 


৬৭ 


অধ্পালী 
অন্বপালী 
প্রণয় । 
কল। 
প্রণয়! বাজে কথা। যৌবন করছে 'পালাই পালাই 
আর এখন পড়লে প্রণয়ের পাল্লায়! 
| অন্বপালী 
তাই ত পড়ে লোকে । যৌবনে প্রণয় জন্মে না জন্মে 
উন্মাদন।-_উৎকট ভোগ-লালসা। যৌবন বর্ধার উল 
নদী, তার তরঙ্গ-তাণুবে প্রণয়পন্ম ফুটবার স্থযোগ পায় না। 
যদি' কদাচিৎ কোন কিছু ফোটেও, তা প্রণয়-পদ্ম নয়-__ 
প্রণয়ের শালুক। বিগত যৌবনের অচঞ্চল সরোবরেই ফুটে 
উঠতে পারে প্রণয়ের অনব্ সোণার কমল। 
কলা 
( সহাস্তে) এই সোণার কমল্পটি ফুটেছিল কখন্‌? 
অ্বপালী 
যখন কৈশোরে রূপের জ্যোতস্স। ছড়িয়ে, নদীর 
ঢেউয়ের মত হর্জে ছুলে, নৃত্যশীল।' 'সগ্ভফোটা৷ ফুলবনের মত, 
আচল উড়িয়ে,  চরণ-চাঁপের মৃছ বঙ্কার তুলে, প্রেক্ষাগৃহে 
হাস্তে লাস্তে গীতে লিচ্ছবীদের অন্তরে ভোগলালসার তরঙ্গ 
তুলতাম, তখনই রত্বের ছায়া প'ড়েছিল "আমার হ্ৃদয়-দর্পণে ! 
সে ছায়াই পরিণত বয়সে গাড় হতে গাঢ়তর হয়ে আমাকে 
আচ্ছন্ন ক'রেছে। 


অস্বপালী 
কলা 
কত কথাই না কইতে জান! তাই যদি, তবে আধ-বুড়ে 
রাজ! বিশ্বিসারের পিছু পিছু ফেউয়ের মত রাজগৃহে 
ছুটেছিলে কেন? 
অন্বপালী 
গণিকার মনোবৃত্বির ফলে--সম্পদ ও সম্মানের লোভে । 
কলা 
' আবার ফিরে এলে কেন তবে ? 
অন্ধপালী 
না এসে কি করি-_গণিকার মনোভাবের মরণ হ'ল যে! 
র কলা 
তাই বুঝি ছুটে এলে রত্বের খপ্পরে পড়তে ? 
অন্থপালী 
খপ্পরে নয় রে--প্রণয়ে। 
কলা 
প্রণয় না আরো কিছু ! 
"  অন্বপালী 
থাম, থাম,।তুইত ভারি চিনিস প্রণয় । 
বালা 
চিনি গো চিনি। তোমার প্রণয় ন! চিন্লেও প্রণয় খুব 
চিনি। তুমি প্রণয়ে পণ্ডে এসেছ. কি না বল্তে পারি না। 
তবে তুমি যার জন্যে ছুটে এসেছিলে সেই তিনি যে প্রণয়ে 


৬ঞ্চ 


অন্থপালী 


পড়ে আসেন নি তা আমি হলপ ক'রেই বল্ছি। তিনি 
এসেছেন তে।মার রূপের মাকড়সার জালে আটকা পণ্ড়ে। 
অন্থপালী 
ছিঃ! কলা, ও-কথা বলিস্নে । 
কলা 
আচ্ছা, আগে রূপের জোয়ারে একটু ভাট পড়তে 
দাও, তখন দেখবে রত্ুও স'রে পণ্ড়বে। পুরুষেরা ভোমরার 
মত-_ফুটস্ত ফুলেই ওরা ঘুরে বেড়ায়! ওদের নাকি আবার 
কেউ বিশ্বাস করে ! 


কিন্করীর প্রবেশ । অভিবাদন । 
কিস্করী 
ভদ্রে! শেঠজী এসেছেন। (অভিবাদন করিয়া কিন্করীর 
প্রস্থান |) 
অদ্ষপালী' 
হাতে হাতে প্রমাণ নে'কলা। গ্ভাখ্ অসময়ে রত এসে 
হাজির। “রূপ, কৃময়ের দাস হতে পারে কিন্তু প্রেম 
সময়ের প্রভু । 
কমা 
(সহান্তে) তোমার যুক্তির মূল্য আমি জানি! যে যুক্তি 
দিয়ে প্রেমকে আজ বড় বানাচ্ছ প্রয়োজন হ'লে কালই তুল্য 
যুক্তি দিয়ে রূপকে হয়ত বড় ক'রবে। 


৭৩ 


অস্বপালী 


অন্বপালীী 
(সহাস্তে ) মুখ ত নয়, যেন শতমুখী ! 
কলা 
( সহাস্তে) পালাই গো, নইলে বালাই মনে ক'রবে 
তোমার রত । (প্রস্থান । ) 
( বত্বের প্রবেশ |) 
অন্বপালী 


*( রত্ুদত্তকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সহ্বান্তে বাহু প্রসারণপূর্বক 
অগ্রসর হইয়।) আজ যে অসময়ে চন্দ্রোদয়! এস এস। 
রত 
( আসনশগ্রহণান্তে ) হ্যা, অসময়েই এসেছি 'পাঁলী-_বিশেষ 
কারণে । এসে অন্থুবিধা করলাম না ত? 
অন্থপালী 
শোন? কথা ! কি বিনয়ের অবতার ! 
রত 
তুমিই বা কোন্‌ ফেলা যাও। 
অন্ষপালী 
এখন বিশেষ কারণট। শুনি। 
কাল গণ-সভার বাধিক উৎসব--তোমাকে যেতে হবে। 
অঞ্চপালী 
কাল? কাল যে আমি যেতে পারি না, রত্বু। 


৭১ 


 অন্বপালী 
বত্ব 
সেকি! যেতেই যে হবে'পালী। 
অন্বপালণ 
না রত্ব, কাল আমার কিছুতেই যাওয়া হয়ল্লা__ 
বত 
যে ক'রেই পার--কাল তোমাকে যেতেই হবে-- 
উৎসবে উপস্থিত হয়ে নৃত্যে গীতে লিচ্ছবী-প্রধানদের 
মনোরঞ্জন ক'রতে হবে। স্বয়ং সভানায়ক অনুরোধ ক্র 
লিখেছেন । 
অন্থপালী 
তুমিও লিখে দাও--কাঁল আমি যেতে পারব ন! । 
৫ ৰ 
আমি যে আগেই লিখেছি তুমি যাবে? 
অন্বপার্তটী 
পরেই না হয় লিখতে-_-এমন কি তাড়াহুড়ো পড়েছিল ? 
বত 
তোমার মতা] জেনে__এইত কথা ? 
অন্বপালী 
কোন দোষ হ'ত কি? 
4 রস | 
না, দোষ আর কিঠ আমি ভেবেছিলাম তোমার হয়ে 
এই সম্মতিটুকু দ্েরার অধিকার ছিল আমার । 


প্‌ 


অন্বপালী 
এখনও আছে। 
রত 
তা হলে কাল চল। 
অন্থপালী 


কাল ছাড়।৷ আর যে কোন দিন বল সেদিনই যাব। কাল 
কৌগুন্যের জম্মদিন-_তার কল্যাণে দেবার্চন করব । 
রত্ব 
গণসভার উৎসব কাল--অন্য কোন দিন গেলে চ"লবে 


কি ক'রে? 
অন্বপালী 


একদিন পিছিয়ে দাও না! 
র রব 
এ তোমার অন্যায় আব্দার, গণসভার উৎসবের দিন 
পিছিয়ে দিতে হবে একট! স্ামীম্তা বারবনিতার জারজের জন্য ? 
তার চেয়ে দেবার্চনাটাই পিছিয়ে দাও না? 
সম্ভব হ'লে দিতাম--কিস্ত লোকের &জগ্ধদিন”গত আর 


ছুটে। হয় না। 
রত 


ঘ্যাখে। 'পালী আজ ব'লে নয, বরাবরই দেখে আসছি 
কৌগুন্যের সামান্য ব্যাপার নিয়েও বন্ুড়ই বাড়াবাড়ি কর 
তূমি। 


৩ 


অন্থপালী 


অন্বপালী 
রত্ব, তুমি ভূলে যাচ্ছ-__আমি কৌগুন্যের মা! । 
রত 

ন1, ভুলিনি, হলেই বামা! তা বলে কট! জারজের 
জন্যে তুমি আমাকে উপেক্ষা করবে এ আমি কিছুতেই 
সহ্া.ক'রতে পারছি না । 

অন্বপালী 

( সখেদে ) সম্তান বৈধ হোক ' আর অবৈধই হোক, মায়ের 
গর্ভ-বেদনা যেমন অভিন্ন, ন্েহ-উৎকঠাও তেম্নিই অভিন্ন । 
তা বলে কৌগুন্যের জন্য কোনদিনই তোমার মর্ধ্যাদা হানি 
ক'রিনি। তুমি জান না তুমি আমার কত প্রিয় তোমার 
প্রতি পদধ্বনিটি পর্যন্ত আমার অস্তরে সুর-যুচ্ছনার স্থষ্টি করে। 
তোমার বাহু-ঝেষ্টনৈ থেকে আমি ভাবি" আমি সুখের সায়রে 
নাইতে নেমেছি-_তোৌমার ছু'টি“বাছ তার ছুই তীর। কিন্তু 
তোমার..চক্ষে আমি একটা সামীন্া বারবিলাসিনী ! তুমি 
আমাকে প্রণয়িনী ব'লে বিশ্বাস কর না ! 

রত 

বিশ্বাস তোমাকে চিরদিনই করি, কিন্তু বিশ্বাসের 
মধ্যেও অবিশ্বাসের বীজ সুপ্ত থাঁকে*- অকারণে সে অঙ্কুরিত 
হয় না। যেভাবে পুত্রজেহ দিন দিন ন্তোমার হাদয়কে 
আক্রমণ ক'রছে, তাতে ক'রে« প্রণয়ের স্থান যে সেখানে 
থাকতে পারে, এ বিশ্বাস আমি আর করি না। 


ণ5 


অ্পাঁলী 


অন্বপালী 

কি আর ঝ্লব! হয় তোমার অস্তরই সন্দিপ্ধ-_-না হয় 
কৌগুন্যের প্রতি ঈর্বাই তোমার চোখের সম্মুখে অলীক 
বিভীষিকা স্থষ্টি করছে । 

রত 

তা জানি না_ হ'তে পারে। কিন্তু তুমি যে কৌগুম্তের 
রঙিন ভবিষ্যতের ভাবনায় হৃদয় থেকে আমার প্রণয়-স্মৃতিকে 
দিনদিন মুছে ফেলছ তা অতি কঠোর সত্য। কিন্তু যে 
সখের আশায় বিভোর তুমি_সে সুখ কার্পনিক- মিথ্যা 
মরীচিক। মাত্র । তুমি কি'মনে কর কৌগুন্য যেদিন তোমাকে 
মা বলে জানবে__সেদিন সে ছুটে আসবে তোমার, কোলে ? 
শ্রদ্ধায় সম্মানে *আকুল করে দেবে__অর্ভিছৃত ক'রে 
দেবে তোমার মাতৃহাদয়? ভুল তোমার! সে শিক্ষার 
আলোক পেয়েছে__সংলঙ্গে* মিশবার সুযোগ পেয়েছে__ 
কুৎসিত কদাচার ঘ্বণা করতে শিখেছে । সে তোমার বুকে ছুটে 
আসছে না-_যে মুহূর্তে সে জানবে তুমি তার মা-_তখনই ছুটে 
যাবে সে শত যৌজন দূরে, লোকালয়ের বাইন্ত্ুবনেগ্বনাস্তরে | 

অন্পালী 

যদি যায়ই, যাবে। *আদ্ি মা- পুত্রের ত্রুটি, অসৌজন্য, 

অপরাধ এ সবই উপেক্ষা করবার মত মাতৃন্সেহ আমার আছে। 
খু 
সে জন্যই স্েহ ও প্রণয়ের ছন্ৰে প্রণয়ই আজ পরাজিত । 


শ৫ 


অঙ্থপালী 
অন্থপালী 
আমার হাদয়ে স্সেহ ও প্রণয়ে কোন ছ্বন্ই ছিল নাঁ_- 
এখনও নাই । আমার মাতৃত্বের ও প্রেমের এত লাঞ্ন! 
করা সত্বেও বলছি তোমার প্রণয় পরাজিত নয়। রমণী 
হৃদয়ে চিরদিনই সন্তান-স্সেহ প্রণয়ের উপরে । "আমার হৃদয়ে 
এখনও কৌগুন্যের পরই তোমার গৌরবময় স্থান । 
বত 
তোমার হৃদয়ে প্রথম স্থান হয় না কেন আমার ? 
অন্বপালী 
প্রকৃতির নিয়ম নয় বলে। 'সে নিয়মের পরিবর্তনের 
আশা কর] বাতুলত1। 
রত 
ওঃ তাই নাকি? বেশ! তাহলে বাতুলের মতই কাজ 
করা যাবে। প্রণয় 'ও ন্মেহের বৈষম্য ' কৌগুন্যের রক্তই 
মীমাংসা করবে । দেখি কে ঠেকায়? 
অন্বপালী 
(উত্তোজত হইয়া ) কি বল্লে তুমি-_তুমি ক'রবে কৌতগুন্যের 
রক্তপাত 1" তেখঁর প্রণয়িনীর একমাত্র স্সেহের বন্ধনটিকে 
ছিন্ন করবে, খণ্ডিত করবে, ঈর্ষার অস্ত্রাঘাতে ? 
৮ 
নিশ্চয়ই ক'রব। 
অন্বপালনী 
এই" কি আমার উপর তোমার প্রেম, প্রণয়, আসক্তি ? 


ণঙ 


অন্বআালী 


বত 
ও সব কথ! রাখ--বল কালই উৎসবে যাবে কি না? 
অন্থপালী 
না, যাব না। 
রত্ব 
যাবে না? 
অন্বপালী 
না, যাব না। 
রত 


ঘ্াখো-_অন্বপালী, আমার জীবনের অভিজ্ঞতার 
অভিধানে ব্যর্থতা বলে কোন শব্দ ছিল না। আন্গই প্রথম 
লিখতে হলো । *এর উপযুক্ত প্রতিফল পাবে তুমি এবং 
অচিরেই । (কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া প্রত্যাবর্তন।) আচ্ছ। 
একটা! কথ! জিজ্ঞেস করতে পারি ? 
অশ্ঈপালী 
পার। 


রত 
তোমার এই ন। যাওয়ার দৃঢ়তায় বেতপ্্ুর কোন ইঙ্গিত 
আছে কি? | 
অন্বপালী 
নাঃ কারে! ইঙ্গিতই নাই। 
তব 
হা! (প্রস্থানোদ্যত। ) 


৭৭ 


অঙ্সপালী 

: অন্পপালী 

রত্ব! একবারটি দাড়াও । (রত্বের প্রতীক্ষা এ অন্বপালীর 
অগ্রসর হইয়া রত্বের ক বেষ্টন।) শোন রত্ব, ঈর্ধায় তুমি 
আজ অন্ধ; তা নইলে দেখতে পেতে আমারু হাদয়ে তোমার 
স্থান কত উচ্চে। ভুল ক'রো না। আমার একান্ত নির্ভর, 
বিশ্বাস ও প্রেমের সুন্দর দেউলটিকে হঠকারিতায় ভূমিসাৎ 
ক'রে না-_হৃদয়-মন্দিরের রত্ব-সিংহাসন থেকে প্রণয়-বিগ্রহকে 
ধূলায় ছুড়ে ফেল' না। 

রত্ব 
হয়েছে__যথেষ্ট হয়েছে । ছলনার আর জায়গা পাও 


নি! দূর হও। 
| ( অন্বপালীকে ঠেলিয়! দিয়] বেগে প্রস্থান । ) 


অন্বপালী 
উঃ! বাপ কৌতুন্য | 


চতুর্থ দৃশ্য, 
স্থান-এবৈশালীর চাপাল চৈত্য। 
সময়-_পূর্ববাহ। | ৃ 
একটি খিশাল*্€৫ভূজি প্রাঙ্গণের বোধিদ্রমতলে উপাসনা-গৃহ ঃ ' 
কিঞ্চিৎ দূরে ছুই পার্থে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী ; 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে সুদূরপ্রসারী “মহাবন”। 
সারিপুত্র 
ভট্টজীর বড়যন্ত্রের করূপ এখনে জান! গেল ন1। রত্বদত্তের 
সহায়তায় স্বুগতকে অপদস্থ করতে এর উদ্ভম অসীম । 


১: 


অপালীশ 


বৌদ্বধর্্বের অপূর্ব অভ্যুদয়ে ও সাফল্যে ইনি অতিশয় অসন্তষ্ট' 
_উত্তেজিত ও উল্মার্গগামী। বৈদিক ধর্মের কাল্পনিক 
হিতকল্পে এর অকরণীয়, অকার্ধ্য কিছুই মেই। ধর্মের নামে 
অধন্মের আচরণ,মানসিক জটিলতার জলস্ত দৃষ্টাস্ত। 

(বিমলার প্রবেশ ) 
এই যে বিমল । (বিমল সারিপুত্রকে নতজানু হইয়া অভিবাদন 
কবিল ) ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাশীল। হও। এখন সংবাদ কি বল। 


বিমল 

অতি শুভ সংবাদ-_অন্বপালীর পরিবর্তন ঘ'টেছে। 
সারিপুত্র: 

অতি শুভ সংবাদ । 
বিমল! 


আশ্চর্য পরিবর্তন_-আশাতীত পুরিবর্তন। এ মানুষী 
শক্তিতে সম্ভব হয়নি । সম্ভবতঃ বুদ্ধকুপাই অন্বপালীর ঘ্বৃণিত 
প্রণয়ের অবসান ঘটিয়েছে। সে আর রত্বদত্তে মুগ নয়__ 
আসক্ত নয়। 

সারিপুক্ 

তোমার অনুমান, স্বসঙ্গত। যাদের ডুর্দগতি স্থগতের 
কাম্য তাদের নিন্দিত জীবনের গতি-ধারা অহৈতুকভাবেই 
পরিবন্তিত হয়। এই পরিবর্তন অন্বপালীর কল্যাণময় 
ভবিষ্যতেরই সুচনা । তরাঁগছ্ের কৃপায়* অচিরেই সে অর্থত্ব- 
আনন্দ আন্বাদ ক'রবে। পরিবর্তনের কারণ জান্তে পেরেছ? 


৭৪ 


অস্থপালী 
' বিমল! 
পেরেছি । কারণ, অস্থপালীর পুত্রন্নেহে রত্বদত্তের ঈধ৷। 
নেহের নিকট প্রেমের পরাজয় ঘ'টেছে। 
সারিপুত্ 
এই প্রাকৃতিক নিয়ম। আর এই পরাজয়েই মায়ের 
মাতৃত্বের মহত্ব-_-রমণীর রমণীয়ত্ব। 


বিমল 
কিন্ত রত্বদত্ত ত। স্বীকার করে না। সেচায় অন্বপালী 


পুত্র-ন্সেহের কণ্ঠরোধ ক'রে তারই প্রণয়ে মগ্ন থাকে । 
সারিপুতর' | 
বটে! 
বিমল! 


প্রকারাস্তরে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যই কৌগুন্তকে 
বেতালের টোলে শিক্ষিত ক'রে তুল্ছে।, রত্বদত্ত দূরদশশ্শ ও 
মনস্তত্জ্ঞ। সেজানে শিক্ষিত' কৌগুম্ধ যখন জান্বে গণিকা 
অন্বপালী তার মা' ঘ্বণায় ধিককারে তার ত্রিসীমানায়ও সে 
আসবে না, হয় গৃহত্যাগী না হয় আত্মঘাতী হবে। ফলে 
অন্বপালী'র হাদকে (তাঁর প্রণয়ই একচ্ছত্র রাজত্ব ক'রবে। 

সারিপুত্র 

কী ছজ্জন! কিন্তু দূরদূর্ি ও 'মনস্তত্বে রত্বদত্ত যে অভ্রাস্ত 
নয় তার দৃষ্টান্ত অন্বপালীর প্রণয়-টবরাগ্য  রত্বদত্তের ঈর্যাই 
অন্বপালীর হৃদয়ে গার প্রণধনকে সিংহাসনচ্যুত ক'রেছে। 
অবৈধ প্রণয় চিরদিনই চঞ্চল প্রকৃতি । 


৮৪০ 


অন্থপাঁলী 
বিমলা 
সত্যই তাই। রত্বের ঈর্ধাই তার প্রণয়-পরাজয়ের প্রধান 
কারণ। অন্বপালী আজ আর প্রণয়-প্রলু্ধ। নয়, সে আজ 
বাৎসল্য-বিমুগ্ধা। 
সারিপুত্র 
ঈর্ষা ও স্সেহের মধ্যে আসক্তি প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ। 
জ্যোৎস্গা ও অন্ধকারের মত একের উদয়ে অপরের অপসরণ 
অর্নবাধ্য | 


বিমল! 

এদ্রিকে,যে এক বিষম অনর্থের স্য্টি হ'য়েছে। 
সারিপুত্র 

কি হয়েছে? 
বিমলা 


প্রতিহিংসায় রত্বদত্ত এখন,আহত সর্পের মতন হিংত্র হ'য়ে 

উঠেছে। অন্বপালীকে সে শাসিয়েছে প্রয়োজন হ'লে ক্কৌগুন্ঠের 

রক্তপাত ক'রেও তার হৃদয়ে নিজের প্রণয়ের প্রাধান্য বজায় 

“রাখবে । স্গতের মনোগত ভাব জেনে অধ্গগলীকে নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে আশ্বাস দিব কি! 

|. *সারিসু 

ৰেশ তা দিবে । যার ধর্মজীবন ত্রিরত্বের কাম্য তার জীবন 

কে নষ্ট ক'রতে পারে ? আর শুক কথা? অন্বপালীর আতঙ্কে 

ভয় পেয়ো না তুমি। এই আতঙ্কই তার মুক্তি আন্বে। 


৮১ 


_অস্বপালী 
পুত্র-ন্সেহের খাত দিয়েই অন্বপালীর মুক্তির জোয়ার ছুটে 
আস্বে। 
বিমল 
তাই তআস্ছে। স্নেহ পরাজিত করেছে প্রণয়কে, আর 
পরাজিত প্রণয়ই মুক্তির বাণ ডেকে আন্বে। 
সারিপুত্র 
অত সহজে আন্বে না । বিজয়ী জেহ শুধু হৃদয়-সাগরে 
উত্তাল তরঙ্গমাল। ন্থষ্টি ক'রবে-_অন্বপালী প্রণয়-সাগরে ন 
ডুবে স্সেহের সাগরে ডুবে মরবে । 
বিমল! 
তবে স্েহের মধ্য দিয়ে মুক্তি আস্বে কি ক'রে? 
সারিপুত্র 
তাই আসবে । কি.ক'রে_ শোন। 'এতকাল অন্বপালীর 
হৃদয়ে দেহ ও প্রেম বন্ধুভাবে 'শাশাপাশি ছিল। রত্বদত্তের 
ঈর্ষা সেন্বন্ধুত্ব ঘুচিয়েছে__হাদয়ে এখন একমাত্র সেহেরই 
একাধিপত্য । স্সেহের যাছ্‌-শক্তিকে আক্রমণ ন! ক'রলে-_ 
আহত ন!*কণরল্কে €অন্য শক্তির সাহায্য সে চাইবে কেন? 
অন্বপালীর এই দুন্নহের উপর আঘাত হানো--তাকে আহত 
কর- বন্দী.কর। তবেই অন্বপাল্ীর হৃদয় আকুল হ"য়ে উঠবে, 
উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে ছুট্‌বে মিত্রানসন্ধানে-লেহের অন্থকূলে। এই 
তীব্র আকুলতার বেদন্দর পথ দিষ্কয়ই তখন ছুটে আসবে মুক্তি- 
সেনা বুদ্ধ, ধর্ম, স্ঘ। তখন ন্েহও মুক্ত হবে- বেদনাও 
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অন্থপালী 


শান্ত হবে। তখন মাতা পুত্র ছুজনেই ত্রিরত্বের আশ্রয় নেবে 
_তথাগতের ইচ্ছ। পুর্ণ হবে, ধর্দ্দ ও সঙ্ঘ উৎসাহী কম্মী পেয়ে 
লাভবান হবে। 
বিমলা! 
অন্য উপায় নেই ? 
সারিপুত্র 
হয়ত নেই । কর্তব্য-সাঁধনে করুণার স্থান নেই, বিমল! । 
আঘাত কর, অবিলম্বে আঘাত কর-_অন্বপালী ও কৌগুন্তের 
কুশলের জন্বো--ধন্ম ও সজ্ঘের মঙ্গলের জন্যে, কঠিন আঘাত 
কর। 
বিমল 
তাঁই ক"রব। 
সারিপুত্র 
তোমার দৃঢ়তায় সুখী হ'লুম। ভয় ক'রে। না, বিমলা। 
আসক্তিহীন হ'য়ে কাজ ক'রলে পদ্মপত্রে জলের মত. কোঁন 
পাপই স্পর্শ করে না। এখন বধল--যড়যন্ত্রের কোন স্ৃত্র 
পেলে কি ন।! ্‌ 
বিমলা 
পেয়েছি, কিন্ত ঝল্তে সঙ্কোচ হচ্ছে। 
সারিপুত্র 
তুমি ভিক্ষুণী__শীলে প্রতিষ্ঠিতা-_ধর্ম্মঙ/চারিকা ৷ সাধারণ 
স্রীলোকের মত সঙ্কোচ তোমার শোভা পায় না। বল। 


৮৩ 


অন্থপালী 
বিমলা 
স্থগতচরিত্রে চিথ্চার অনুরূপ দোষারোপ হয় ত পুনরায় 
প্রচারিত হবে। এই কুৎসিত ষড়যন্ত্রের নায়ক বেতাল ভট্ট 
আর উদ্দেশ্য-সাধিক।__নন্দামাতা। সুন্দরী । 
সারিপুত্র 
. স্ুগতচরিত্র এত ক্ষণভঙ্গুর নয় যে একটা অশুচি নিশ্বাসে তা 
চূর্ণ হয়ে যাবে । চল বিমলা-_আমাদের অনেক কিছু করবার 
আছে। এই পুণিম৷ তিথিতে তথাগত বৈশালী আস্ছেনণ 
বিমলা 
কিআনন্দ! কি.আনন্দ ! 
সারিপুত্র 
তুমি পথশ্রাস্ত বিমল] ! চল বিশ্রাম করবে । (প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃষ্ধয 
স্থান_-রতুদত্তের নিজস্ব নৃত্যগৃহ | 
সমর্ম-_রাত্বি প্রথম প্রহর | 
সুপ্রশন্ত গৃহতল মহার্থ আত্তরণে আচ্ছাদিত; গৃহটী বিবিধ বিলাসোপ- 
করণে সুসজ্জিত ধ্রহদত্ের বয়স্যদের সম্মুখে নর্তকীদের নৃত্য চলিতেছে 1 
( নর্তকীগণের গীত) 
সথনীল গগন গায়, শশী হেসে ঠসে যায় 
আলোকু বিকাশে হাসে ধরণী, 
কোকিলা কুহু, মাতিয়া দবিভোরে 
, মধুপ-মুখর মধু যামিনী 
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অন্পপালণ 


অধীর দখিন বায়, স্থৃষমা মাখিয়। গায় 
কুন্মে শুনায় প্রেম কাহিনী | 
আকাশে বাতাসে জলে, আনন্দ উছলি চলে 
রজনী পুলক উন্মাদিনী ! 
আছেরে অধরে, কত রে মধু রে 
নয়নে মদির চাঞ্* চাহনি, 
এসরে বধুরে, কোথারে তুমি রে 


ঘুচাও বিরহ ছুখ-রজনী । 
১ম বয়স্য 
কি মিষ্টি 2াল! । 
২য় বয়স্য 
মিষ্টি বলে মিষ্টি-_চিনি-পানা । 
৩য় বয়স্ত 


দূর গাধা! চিনি কি রে-মিছরী-পানা বল। চলুক, 
থামলে যে? রি 
১ম নর্তকী 
না থেমে কি করব ! গাধার মত যা চেঁচাহচ্ছম ! 
ওয় বয়স্থয 
গাধার মত ঠেঁচাব না তঁ* কি চড়ুইয়ের মত চিচি 
ক'রব? 
১ম বান্য 
তুই থাম্‌ বেটা! মাতাল-_রসভঙ্গ করিস্নে । 
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অন্পপালী 


৩য় বয়স্য 
তোকে দাদা বোলে ডাকি, আর তুই শাল! মাতাল বল্লি 
আমাকে? 
য় বয়স 
থাম্‌, থাম্‌, মাত.লামি ক'রে অপ্পরাদের ভাগিয়ে দিস্নে 
যেন। বিগ্ভাধরীরা, ওর কথায় রাগ ক'রে চলে যেও না--এই 
আমি কবি হয়ে বসলাম তোমাদের স্তব করতে, গুণগান 
করতে । ( গরুড়ের মত হাত জোড করিয়! বলিল |) 


২য় নর্তকী 
গুণে কাজ নেই, রূপ বর্ণনা ফর। 

৩য় বয়স্তয 
রূপ মা স্বরূপ? 

১ম নর্তকী 


আমাদের স্বরূপ বর্ণন। করবে তোমরা? স্বয়ং নাগরাজও 
পারেন না। 
২য় বয়স 
না, এদের নিয়ে আর পার! গেল না--অরসিকের ঝশাক। 
আমি চল্লুম"/'ৎ( গমনোগ্ঠত ) 
১ম নর্তকী 
না, না, রাগ করো না, তুমি স্তব কর, আমরা শুন্ছি। 
২য় বয়স্থা 
শোন সুন্দরীরা, তোমরা হয় অগ্দরী, নয় ত বি্যাধরী-_ 
ইন্দ্রের সভার নাচওয়ালী । 


৮৩৬ 


অন্থপালী 


১ম বয়স্ত 
দুরু গাধা । নাচওয়ালী কি রে! বল্‌ পানওয়ালী, পানে- 
ওয়ালী । 


১ম নর্তকী 
দূর ড্যাকৃরা বুড়ো-_আমরা তোদের মাথা-খানেওয়ালী। 
১ম বয়স্য 
কী! এত বড় কথা! 
২য় বয়স 
কী! তোর! খাবি আমাদের মাথা ! 
৩য় বমুস্থয 


এই গ্াাখ,-কে কার মাথা খায়--আয় টপ, ক'রে গিলে 
ফেলি আনম্দনাড়,রু মত । (মুখ ব্যাদান করিয়া অগ্ঠুসর )। 


নর্তকীরা 

(সভয়ে) মাগো,মা, কি রাক্ষুসে হ1!.(ভয়ে সকলে সরিয়া গেল)। 
( রত্বদত্বের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন ? 

রত্বদতত 
কি হে, আমোদ প্রমোদ চলছে ত বেশ? 

১ম বয়ন্ত 
বেশ বলে বেশ-স্থন্দর চ'লেছে। 

* ২ বয়ন্ত 

সুন্দর বলে স্ন্দর-অতি সুন্দর | 

ও বয়স্যয 


তোমার অর্থে কি মজাটাই ন! লুট ছি। 


৮৭ 


অন্বপালী 


র রত্বদতত 
লোটে! ভাই লোটে।--দেখো আমার কুপণতায় যেন 
বংশের গৌরব খবর্ব না হয়। 
১ম বয়স্য 
কেন খর্বব হবে? 
ূ ২য় বয় 
আমর। দোব কেন খর্ব হ'তে ? 
৩য় বয়শ্য 
তুমি ত বেশ চালিয়েছ ছোকৃরা ! কি দরাজ হাত--এরি 
মধ্যেই ত বংশগৌরব বিশ গুণ বাড়িয়ৈছ ! 
রত্বদত্ত 
আর লজ্জা দিও না ভাই--তোমরা খুর্শী থাকলেই আমি 
খুশী । (গমনোগ্যত ) 
১ম বয়ন 
চ'ললে যে বড়'__একটু বসে আমোদ টামোদ কর ! 
২য় বয়স্তয 
যেতে চাও, যেতে দাও-__-ও পুরাতনের ভক্ত । 
ওয় বয়স্য 
আমরা ভাই ষটুপদের বংশধক-_নিত্যং নবং নবং। 
১ম নর্তকী 
আপনার বাড়ী, আপনার ঘর& আপনারই অর্থে নিত্য 
ডুবে থাকি আনন্দে +-অথচ আপনাকে একদিনের জন্যও 


পে 


অন্থপালী 


আমাদের মধ্যে পাই না। যদি দয় ক'রে এসেছেন, আমাদের 
উৎসাহের জন্য না৷ হয় একটু বসুন । 
ত্বত্ত 
আচ্ছা- আমি বস্ছি। (উপবেশন ) 
১ম বয়স্থয 
এই, এই বিদ্যাধরীর। ! গত এমন একখান! গান যাতে 
অন্বপালী টন্বপালী ভেসে যায়। 
| ১ম নর্ভকী 
মিন্ষের কথ! শোন! কোথায় অন্বপালী আর কোথায় 
আমর! খেঁকশিয়ালী ! যে হাতী দেখেছে তাকে তাক্‌ লাগাবে 
নেংটে ইছুর, দেখিয়ে! আয় লো আয়! তোরা গা'ত 
একখান। রসের গানশ 
(,নর্তকীগণের গীত ) 
নিকুপ্ তরুছাযে গুপ্কবে তৃঙগ 
বসন্তে বাসন! কুহ্থম সঙ্গ । 
'অনিন্দা শশধর, চঞ্চুল সরোবর 
গাহিছে ল্ললিকুল পিককুল সঙ্গ 
চলে নারী অভিসারে তুল তরঙ্গ । 
বহে ক্িপ্ধ শীতল বায়ু ধীরে »* 
জাগায়ে ঠভাগ*আশ] হৃদয় তীরে 
অতুপ্ত প্রেমিক, তৃষিত চাতক 
চাহিছে নিশিনিশি প্রেঞ্জেরি সঙ, 
বিরহ-বেদন1 করে হৃদয় ভঙ্গ । 


৮৪৯ 


'অন্বপালী 


১ম বয়ন্য 
চমৎকার ! যেন ঘণ্টার নুড়নুড়ি বেজে গেল ! 
য় বয়স্য 
উত্তম, উত্তম-__যেন মধু ক্ষরস্তি। 
৩য় বয়স্ 
পুনগীয়তাং, পুনরগীঁয়তাং, ভে! ভো দয়েল-পক্ষিণীঃ। 
রত্বদত্ত 
( নর্ভকীদের প্রতি) সত্যই তোমর। সুন্দর গাও। এই 
নাও। (পুরস্কার প্রদান-_নর্তভকীদের অভিবাদন । বয়ন্তদের প্রতি ) 
এবার ত খুসী হলে ভাই সব? 


বয়স্তগণ 


খুব খুশী, খুব খুশী । 


এখন তোমরা আমোদ-আহলাদ কর--আমি চ”ল্লাম__ 
মনট1 তাজ ভাল নেই । 
(রত্বকে গমনোগ্যত দেখিয়া সকলে সম্মুখে গিয়া অদ্ভূত অঙভঙ্গী 
সহকারে উৎকগা্ুকাশ করিতে লাগিলেন । 
১ম বয়স্ত ূ 
সেকি! আমর। সব ধ্বস্তরীর বাচ্চা থাকতে তোমার 
মন অসুস্থ ! 
২য়জবয়ন্থয 
আমর যে মিযিয়ে গেল--ছু'ড়ীর। সুখ খোল্‌ না রে। 


5 


অন্পালী 


ওয় বয়ন্থা 
আর মুখ খুলতে হবে না-__-এ গ্যাখে 
১ম বয়স্তয 
সব মাটি, ম্নব মাটি। 
২য় বয়ন্য 


পাল। ছু'ড়ীরা, পালা দেখছ না তালের দাদা বেতাল 
আসছে। 


১ম নর্তকী 
ও মা, তাই না৷ কি? আয়লো আয়, আমর। পালাই 
( নর্তকীদের প্রস্থান ) 
( বেতালের প্রবেশ ) 
রস্বদত্ত 


এই যে ভট্টজী। (বন্ধুদের প্রতি) তোমরা ভাই এখন 
বিশ্রাম করগে_ আমাদের গোপন কথা আছে। 
( সকলের মুখ চাওয়া-চাওম়ি করিয়া! অনিচ্ছায় প্রস্থান ) 


বেতাল 
কিহে রত, ব্যাপার কি? 

রত্বুদতত 
কিছু জিজ্ঞাস্য আছে৷ 

বেতাল 


তার জন্য এত তাড়ানুন্ডো৷ ! তেমার চিঠি পেয়ে ভাবলুম 
বুঝি কোন গুরুতর ব্যাপার ঘ'টেছে। 


৯১ 


অন্পালী 
বতুদত্ত 
তাই ত ঘ'টেছে। আচ্ছা, আপনার সঙ্গে অন্থপালীর শেষ 
দেখা কবে হ'য়েছে? 


বেতাল 
বহুদিন পূর্বের । 
রত্বদত্ত 
আমার নিষেধ সত্বেও অন্বপালীর সঙ্গে দেখা করেন কি? 
বেতাল 
না, ক'রিনি-_ প্রয়োজন হ'লেই করব । 
রত্বদত্ত 
আমার নিষেধ সত্বেও ? 
| বেতাল 
নিশ্চয়ই । 
রত্ুদত্ত* 


আপনি এখনও নন্দার সঙ্গে কৌগুন্যের বিয়ে দিতে 
ইচ্ছুক ? 


বেতাল 
হ্যা । 
| রদ 
এ বিয়ে না দিতে আমি কি আপনাকে অনুরোধ ক'রিনি? 
বেতাল* 


হ্যা ক'রেছ। 


থে, 


অন্বপালী 


রত্বদত্ত 
তবু এ বিয়ে দেবেন ? 

বেতাল 
দেব। 

রত্বদত্ত 


তবে শুনুন আমার প্রথম আদেশ- আপনি এ বিয়ে 
দেবেন না! দ্বিতীয় আদেশ--আপনি অন্বথপালীর সঙ্গে দেখা 
ক"রবেন ন। | 


বেতাল 
কিআশ্ধ্য ! আদেশ! 
বত 
হ্যা, আদেশই১ _-অন্থুরোধের দিন চলে গেছে এ 
বেতাল 


রত্বদত্ত, এত অশিষ্ট হয়েছ তুমি !, জান, কার সঙ্গে কথা 
কইছ ? 
রত্বদত্ 
জানি ষড়যন্ত্রকারী বেতাল ভট্টের সঙ্গে । 
বেতাল 
বড়যন্ত্রকারী আমি ?__আর তুমি ? 
ধ্দত 
আমি মূর্খ, তাই এতদিন আপনার ইঙ্গিতে চলেছি । 
ভি রর 
নিশ্চয়ই মূর্খ, মূর্খ বলেই ন1 জড়িয়ে নিয়েছি' জালে। 


৯৩ 


অন্থপালশ 


শোন রত্বদত্ত, তোমার উভয় আদেশই আমি অগ্রাহ্া করি। 
আমি অন্বপালীর সঙ্গে দেখাও ক'রব-_নন্দার সঙ্গে কৌগুন্তের 
বিয়েও দেব। 
বত্দতত 
আমিও দেখব কি করে তুমি এ বিয়ে দাও। 
বেতাল 
এতক্ষণ “আপনি? ছিলাম এখন “তুমি'। উত্তম ! 
| রত্বদত্ত | 
প্রতারক ! বন্ধুর ছদ্মবেশে সাংঘাতিক শক্র--তোমাকে 
আবার শ্রদ্ধা কি! তুমি বিয়ে দেবে! হা, হা, হা, শোন' 
বেতালভট্র, প্রয়োজন হলে রক্তপাত করেও এ.বিয়ে পঞ্ড 
করব। 
বেতাল 
পার ত ক'রো-বৈশ্যের সুখে ক্ষত্রিয়ের স্পর্ধা বড়ই 
হাস্যোদ্দীপ্ছক | | 
রদ 
নিশ্চয়ই কর্ব-ভেবেছ নন্দার সঙ্গে কৌওন্যের বিয়ে 
দিয়ে আমার বুক থেকে অন্থপালীকে বিচ্ছিন্ন করবে? তা 
হ'তে দিচ্ছি না। ূ 
বেতাল 
শোন রত্বদত্ত, এমন কুৎসিত সন্গল্প ছিল না আমার । আজ 
তোমার সামনেই প্রতিজ্ঞা করছি তোমার এই কল্পনাকেই 


৭৪ 


অন্বপালী 
বাস্তবে পরিণত ক'রব--অস্বপালীকে তোমার অস্কচ্যুত ক'রব,। 
আজ থেকে তোমার ভাগ্যস্ত্র আমি হাতে নিলাম-- 
বত্বদত্ত 
যাও, যাও! দূর হও আমার সুমুখ থেকে । 
বেতাল 
যাচ্ছি রে উন্মাদ, যাচ্ছি, কিন্ত দূর হচ্ছি ন7া। আজ হতে 
তোর অন্তরে বজ্কীট হয়ে বাস! বাঁধলুম-_-যতক্ষণ না হৃৎপিণ্ডের 
রক্ত নিঃশেষে পান করছি ততক্ষণ দূর হচ্ছি না| (প্রস্থান) 
বয়হ্দের প্রবেশ 
১ম বয়ন 
গেছে_গেছে চুলে বে-রসিক্ট।! তবে আনি ডেকে 
অপরাদের__গানটান, চলুক কি বল বন্ধু? 
রত্বদত্ত 
( ভূমিতে পদাঘাত করিয়া )॥যাঁও, যাও আমার সুমুখ থেকে । 
| ভযে নকলের বসিয়া ড়িয়। ও হামাগুড়ি দিয়া প্রস্থান। ] উঃ ন্বেতাল 
কি পিশাচ! কি কৃতদ্ব!, (প্রস্থান ) 


এ এরা 


৯৫ 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান_-অন্পপালীর গৃহ । 
সময়- পূর্বাহ্ণ । 
 গৃহ-তল শ্বেত-কৃষ্ণ মর্খবর মণ্ডিত; প্রাচীর-গাত্রে মাঙ্জিত কাংস্তের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে রত্বুদত্তের স্থবর্ণমপ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য। 
ভিন্নাসনে উপবিষ্টা নর্মসথী কলাবতীর সহিত রহস্তালাপে মগ্ন! মযুরাকার 
পালক্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্বপালী ;,'পরিধানে আকাশ-রঙা রূপালী 
ফুল-তোল1 রেশমের শাড়ী; অঙ্গে আজাঙ্গলদ্িত টিলা অঙ্গ-রাথা। 
কর-চরণ মণ্িষ্টা-রাগ রঞ্জিত, অন্থুলিতে পান্নার অঙ্গুরীয়, কর্ণে হীরকের 
দোলক; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাযুক্ত | ময়ূরের পালকে 
নিশ্মিত পাখা লইয়া ব্যজনরতা কিন্ধরী। 


কলা 


একটিবার বল্লেই কিন্তু ডেকে আন্তে পারব। 

অঙ্পালী 
ন!, াক্ভেহবে না। 

কলা 
অত অভিমান ভাল নয়। অনেক সময় কিন্তু অভিমানেরই 
স্রোতে প্রণয় ভেসে যায়। 

অন্বপঞ্লশ 

কবে ছিল যে ভেসে যাবে? রত্বের হ্ৃদয়ে প্রণয় ব'লে 


কত 


অস্বপালী 


কোন জিনিস নেই । সে এসেছিল রূপের জোয়ারে ভেসে 
ভাট। পড় তেই চ*লে গেছে । 
কল। 
বূপেই আনম্মুক আর প্রণয়েই আস্থুক--যে এসেছে 
তাঁকে বশে র।খা চাই । যাই ডেকে আনিগে, কি বল? 
অন্বপালী 
না, যাস্নে কলা কিছুতেই যাসনে। 
কলা 
কেন গো! গোসা ত কতবারই ক'রেছ--এমন ধরনুর্ভঙ্ 
পণ ত কখ.খনে। দেখিনি । *্যাই, কি বল? 
অন্বপ!পী 
না। গেলেও &স আস্বে না। 
কলা 
দেখই না আসে কি ন); আগেও ত কতবার হয়েছে 
এমন.-_আবার ডাকৃতেই স্ৃউু সুড় ক'রে এসেছে। 
অন্বপালী 
সেদিন চ'লে গেছে, কলা । আর, ম্রাস্লে আমি 
চাই না তাকে। 
কুল। 
সেকি! রত্বকে তুমি চাওন। ? 
'অন্থুপালী 
না, চাই না। 


৪৭ 


অন্বপালী 


কল। 
কেন চাওন। ? 
অন্বপালী 
কেন চাইব ? যে প্রণয়ী নয়, রূপান্ধ, তাকে চাইব কেন 


গুনি? 


কলা 
এত কাল চেয়েছিলে কেন ? 
অন্থপালী 
ভুলে--মোহে। সে ভূল, সে মোহ ভেঙ্গেছে । 
কলা 


কতক্ষণের জন্য ? 'প্রণয়-কলহ অজাযুদ্ধের মত আড়ম্বরই 
সার। 
অন্বপালী 
কোথাকার হাব মেয়ে 'তুই! মেয়ে মানুষ হ'য়ে 
মেয়ে ম্টনুষের মন জানিস না। তারা সব সইতে পারে-- 
প্রণয়ের অপমান সইতে পারে না। 
কলা ৰ 
( সহান্যে ) শুধু কি তাই? বাপের বাড়ীর ঝি-চাকরের 
অপমানও সইতে পারে না! 
অশ্বপালী 
পারে কি না, ৮দ তুই ভাল জানিস। আমার বাপের 
বাড়ী নেই, কাজেই ওসব খবর আমি জানি না। 


০ 


অস্বপালী 


কলা 
এখন ও সব কথা রাখ । রত্বকে ডেকে আনিগে- 


সেও ত তোমারই মত অন্তরে জালে মরছে । 


গান গা। 


অঙ্$পালী 
না কলা--যেতে হবে না । তাঁর চেয়ে তুই না৷ হয় একখানা 
কলা 
(স্থরে) ওগে। প্রেমিক হওয়1 কথার কথ! নয়। 
্‌ অন্থপালী 
না, নাও গান নয়। ্রমের গানে আর রুচি নেই? 
কলা 
(সহাস্যে) বিরহেকু গানে ত রুচি আছে, তাই না*হয় গাই। 
হদয় কাননে কুন্মম বিতানে অলি গাহিল কই 
সলাজে গলিয়৷ পড়িছে ঢলিয়! ফুলবধুগ্বা অই। 
অস্বর্পালী 
ও আবার কি ছাই গাচ্ছিস্। একখানা ভাল গানস্গা না। 
কলা 
প্রেমের নয়, বিরহের নয়, তবে কি গান পাব? 
অন্বপালী 
যা হয় গা। 
কলা 


ঁ 
ভালরে ভাল, এ মন্দ বসিকতা ঈনয়। তবে শোন 


একখানা । 


টে 


অস্থপালী 


কলার গীত 


আমি সাধিয়! কাঁদিয়। বিকাইন্ হিয়া যাহার চরণ তলে, 
হৃদয় দলিয়! সে গেল চলিয়া ভাঁসায়ে নয়ন জলে । 
সখি! ব'লনা প্রেমের কথা 
নিঠর তমাল ধরা নাহি দিল 
মুরছি পড়িল লতা । 
রতন লভিতে সাগর ছেচিন্ছ, 
গরল উঠিল তাহে, 
শীতল বলিয়! মলষ সেবিঙ্ধ 
মরি অনল দাহে |: 
প্রাণ জলে যে গেল, 
তুষের অনলে তিলে তিলে প্রাণ 


জ্বলে যে গেল, 
দারুণ পিয়াসে মিছ1 বারি আশে 

ছটিচ মরুর পিছে-_ 
সখি! মিছে ভালবাসা মিছে প্রেম আশা 

জগকে সকলি মিছে । 
এবে পলে পলে নিরাশ! অনলে 

পরাণ আমার জলে, 
আপনার ফাসী,'আপানি রচিয়া 

পরিন্ন আপন গলে । 


আর একখান! গাইব ? 


৩০৩ 


অন্বপালী 


অন্বপালী 
না, আর গাইতে হবে না। ভাল লাগে না শুন্তে--মন 
যেন অবশ অসাড় হ'য়ে আসছে ! 


কলা 
( সভয়ে ) কেন গো, অমন হচ্ছে কেন ? 
অন্পপালী 
কৌগুন্যের জন্যে । 
কল 
কেন, তার হয়েছে কি? 
'অন্থপালী 
তার জীবন বিপন্ন। 
কলা 


সেকি গো !-_পুিমারদিন বাড়ী আস্ছে, আমি হে তার 
সমাঁদরের জন্যে বাড়ীঘর সাজাচ্ছি ! 
ঈঅন্বপালী 
মিছেই সাজাচ্ছিস্--বেঁচে থাকৃলে ত আসবে! 
কলা 
তোমার কথ শুনে ভয়ে যে বুক টিপ টিপ.ক'রছে। কি 
হয়েছে শীগগির বল।' 
, অ্পালী 
কিআর ঝ্লব? ছ্ঃখে,»অপমানে+ ভয়-ভাবনায় আমার 
বুক ভেঙ্গে গেছে 


অন্বপালী 


কলা 
নাঃ! রত্বের বিরহে মাথাটা একৃকেবারেই বিগড়েছে। 
অস্থপালী 
রত্ব রত্ব করে মাথার পোকা খসালি তৃই! তবু যদি 
জান্তিস কত নীচ, কত ইতর সে! 
কলা 
যতক্ষণ গোসা-ঘরে আছ ততক্ষণ আরো কত কি হবে! 
বেরিয়ে এলেই দেখবে সে-প্রেমের ছলাল। 
অন্বপালী 
না-রে-না। আর ছুলাল 'নয়--এখন তুরস্ত দানব। 
জানিস্‌ আমার কৌগুন্তকে কত ঈর্ষা করে-__হিংসা.করে সে? 
কল। 
মেকি! রত্বু করে কৌগুন্তকে হিংসা? না, না; ও 
তোমাদের প্রণয়-কলহের জের । ্‌ 
অন্থপালী 
ভারি ত জানিস তুই! * বাপরে বাপ সে কী রাগ! 
দোষের মধ্য ঝ্ছিলাম সব্বাইর চাইতে কৌগুন্যকেই বেশী 
ভালবাসি । বাস্! আর যাবে কোথায়? একেবারে জাত- 
সাপের মত ফৌস্‌ ক'রে উঠল ।। পরলে তখ খুনি কৌগুন্যকে 
ছোবল মার্ত ! | 
কল॥ 
ছিঃ" ছিঃ! এমন ছেলেমানুষীও করে বাছ! ! এতখানি 


১৩৭ 


অন্থপালী 


বয়স হ'লো। কথা৷ ক'ইতে জান না! অত সত্যবাদী হলে 'কি 
আমাদের চলে ? আমাদের হওয়। চাই প্রিয়স্বদ! । 
অন্থপালী 
অতশত মিথ্যে কইতে পারি না--চাইও না । 
কল! 
চাও না ষদি--রত্ব কেন, কোন পুরুষকেই সুঠোর মধ্যে 
রাখতে পারবে ন!। 
অন্বপালী. 
চাই ন1 রাখতে । 
কলা 
চাও না ত ঝলছু কিন্তু স্ত্রীলোক লতার মত-_-একটা৷ ন! 
একটা আশ্রয় ত চাইই। 
অন্পপালী 
কৌতগুন্ত বেঁচে থাকলে, স্াশ্রয়ের ভাবনা! কি? 
কলা . 
ভাল কথা__-কৌগুন্েরু জীবন বিপন্ন না কি একটা কথা 
ধল্ছিলে? 
অন্বপালশ 
তোর প্রেমের হুলাল, আছুরে গোপালের আবদার 
শুনেছিস্? তার আদেশ্ট কৌগুম্যকে, বেশী ভালবাস্তে 
পারব না। তাকেই বেশী ভালবাসতে হবে । কৌওন্যর জন্য 
তার প্রেমের অপমান করুলে সে তা সহা করবে না। প্রয়োজন 


৬৬৩ 


অন্বপালী 


হ'লে কৌগুন্বের রক্তপাত ক'রেও আমার ভালবাসায় তার 


প্রাধান্য বজায় রাখবে। 
কল। 


কী সর্ববনেশে কথা ! কোথাকার কাঠ, গোয়ার! তুমি 
বুঝি ভয়ে আতকে উঠে তাই স্বীকার করলে? 
অন্পালী 
কোন ম1! নাকি ত৷ পারে? 
কল 
ও আবার প্রণয়ী! পথের কুকুব নাই দিয়ে মাথায় 
তুলেছ বইত নয় ! দেখলে বাছা মানুষ ন। চিনবার ফল? 
অ্পালী 
দেখলুম ত। এখন কি করি বল্ত ?' 
কলা 
কেন ভয় কিসের? ও করবে কি কৌগুন্যের ? আট! ভয় 
দেখালেই হ'লো, আমরা রাজাব ধাজ্যে বাস করি না! ! 
মন্ষপাঁলী 
তুই, জানিসনে কলা-__বৈশ'লীতে বত্বদত্তের অসীম 
্ষমতা। তাকে 'বাধা দিতে পারে এমন কে আছে কল। ? 
(বিমলার প্রবেশ 5 
বিশ্ললা ' 
আছে, আছে অন্বপালী--সকলের ভাগাশ্থত্র যার হাতে 
সেই নিয়তি বাধ! দেবে। রত্বের সাধ্য কি তার কেশাগ্রও 
স্পর্শ করে ? 


অন্বপালী 


অন্পালী 
(বিমলাকে দেখে চমৎকৃতা হ'য়ে বপিলেন ) সত্যি ব'ল্ছেন, 
রত্ব কৌগুগ্যর অনিষ্ট ক'রতে পারবে না ? 
ও বিমলা 
না, পারবে না। তা বল্ছি-_রত্ব তাব কেশাগ্রও স্পর্শ 
ক'রতে পাববে না। 
অস্বপালশ 
কে আপনি--আপনি দেবী না মানবী 7 
বিমল 
একদিন তোমারই মনু পথের এ'টোপাঙা৷ ছিলুম-_সহত্র 
কুকুব লোফানুফি, ক'বত। আজ বুদ্ধের কপায় ভিক্ষুণী সঙ্গে 
স্থান পেয়েছি । তুমি আমায় চিনতে পাবছ ন। অস্থপালী ?. 
আমি বিমলা। . 
মঙ্গপ।লী 
আপনি-__তুমি, ভূমি বিমলা ! না, না, তুমি বিস্বলা নও _ 
আমি যে তাকে চিনি। 
বিমল। 
আমিই সেই বিম্লা। 
অধ্পালী 
তুমিই সেই বিমলা 1 আমি স্বীকার করি তুমি খুবই 
স্থন্দরী ছিলে; কিন্তু এ কি দ্ধপ দেখ কটি তোমার ! এ রূপের 
যে তুলনা নেই, বিমল! ! ্‌ 


অস্বপালী 
বিমলা 
ঠিকই দেখছ, অন্থপালী। তখন দেখেছিলে গণিকা, 
এখন দেখছ ভিক্ষুণী। গণিকা আর ভিক্ষুণীর রূপে যদি প্রভেদ 
না থাকবে তবে ধর্মের আর গৌরব কি? 
অন্বপালশ 
আহা বিমলা, ধর্ম কি অপূর্ব রূপশ্রীই না ঢেলে দিয়েছেন 
তোমার অঙ্গে ! 
বিমলা 
আমার আর কি ছাই রূপ! যদি কোন দিন ত্রিরত্ে 
শ্রদ্ধাবতী হও-_সঙ্ঘে আশ্রয় পাও--তখন দেখবে তোমার 
রূপের দীপ্রিতে আমার রূপ জোনাকীর মতৃই হাঁনপ্রভ হ'য়ে 
গেছে। 
অন্গপালী 
কি যে বলছো, বিমল ! আমি হবে! ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাবতী 
-_-আমি পাবো! সত্বে আশ্রয়! 
বিমলা 
বুদ্ধকৃপায় অসম্ভব কি? আমি কি ছিলাম ভেবে দেখে! । 
অন্বপালী 
তোমার সঙ্গে আমার ভুলন। হয় না, বিমল । তুমি ছিলে 
বন্ধনমুক্ত--আর আমি রয়েছি, স্নেহের বন্ধনে জড়িয়ে। 
কৌতুন্য "আমারই পুত্র, জান ত? 
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অন্বপালী 


বিমল! 
জানি। স্লেহের বন্ধন ছাড়া_-প্রেমের বন্ধনও রয়েডে 
তোমার । 


অন্বপালী 

ছিল। সে এখন আর নেই । 
বিমল। 

স্পেহের বন্ধনও ত একদিন না থাকতে পারে । 
অন্থপালী 


না, না, ও কথা বলো না, মেহের বন্ধন থাকবে না? 
অপন্তব, অসম্ভব! আমার স্সেহ হ'তে বঞ্চিত হবে কৌগুস্য ? 


বিমল 
জগতে অসম্ভবও সম্ভব হয়_-এখন আমি চল্লুম । আনার 
দেখা হবে। ( প্রস্থান ) 
ঝ্দপালী 


কলা, কলা, দেবীবাক্য-_কৌতুন্যের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ 
ক*রতে পারবে না; আরণ্ভয় কি? আনন্দ কর, আনুন্দ কর। 
| কলা 
কিআনন্দ! কি আনন্দ! বাড়ীঘর সাঁজাই তবে? কি 
বল? 
অস্ভপালী 
হ্যা সাজা, কল! ! ( প্রস্থান ) 


অন্থপালণ 


কল। 

জগতে বহুরকম পাগল আছে- প্রেমে পাগল, রূপে 
পাগল,_-মাথা! পাগল--কিস্ত এমন অকারণ পাগল কেউ 
কখন' দেখেছ ? এক পাগলে রক্ষা নাই এখন আবার জৌড়। 
পাগলের পাল্লায় পড়লুম। (প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_বেতালের বহির্বাটা। 

সময়-প্রদোষ। 

জ্যোৎন্াপ্রাবিত বাত্রি ; দক্ষিণে পুপ্পোগ্ঠান, বামে* বসিবার গৃহ। 
সম্মুখের অল্পপরিসর চলন-পথ রাজপথে গিয় মিশিয়াছে । চলন-পথে 
উত্তেজিতভাবে বেতালভট পাদচারণ করিতেছে । 

বেতাল র 

কীস্পর্ধা! কী অসীম অশিষ্ঠতা ! আদেশ ! বৈশ্য হ'য়ে 
ব্রা্ষণকে আদেশ! দাড় মূখ, শীম্রই তোকে সমুচিত শিক্ষা 
দেব। তুই দেখিয়েছিস মৌথিক বীরত্ব, আমি দেখাব কাধে । 
তুই কে যে আৌন।আঁদেশ, তো'র আপত্তি শুনিব আমি ! তোর. 
মত শত রত্বদত্তও এ বিবাহ প্রতিরোধ ক'রতে পারবে না । 
সুন্দরীর আপত্তি সঙ্গত। তখাপি' এ বিবাহ আমি দেবই। 
নন্দা ও কৌগুন্যের মধ্যে যে একটি মাধুর্যময় অন্তরঙ্গত! 
আত্মপ্রকাশ করেছে তা শুধুঃষে প্রণয়-চঞ্চলতা-_ যৌবনের 
ক্ষণিক উন্মাদনা! ত1 নয়। এর মূলে রয়েছে জীবনের পরমোত্তম 
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অন্থপালী 


বস্ত, প্রাণবস্ত প্রণয়। এই পরিণয়ের উপরই নির্ভর ক'রছে ওদের 
ভাবী-জীবনের সুখ সৌভাগ্য । বিবাহের কথা অশ্বপালীকে 
পূর্বে না জানিয়ে উত্তম কাজই ক'রেছি। পূর্বে জানালে 
সেও হয়ত রত্বৃত্তের কুপরামর্শে আপত্তি ক'রে ব'সত। 
বিবাহ আসন্ন, এখন আর কি ভয়? কল্যই তাহাকে জানাব । 
( সম্মুখে কৃষ্ণবস্বাবৃতা অন্বপালীকে দেখিয়| সন্ন্য হইয়া ) 
কে, কে তুমি? মুন্দরী? 
অন্বপালী 
(অগ্রসর হইয়া ও অঙ্জাবরণ মোচন করিয়া) না, আমি 
অন্বপালী। ' 
বেভাল 
(বিশ্মিত হইয়া ) অন্থপালী । তুমি এখানে এ সময়ে একা ? 
অন্বপালা | 
হ্যা, একটিবার কৌওহ্যকে দেখতে এলাম । 
বেতাল 
এত কাল ত রাজপথে দেখেই তৃপ্ত ছিলে। জীবনে 
য। কখনে। করনি--এমন ছুঃসাহসের কৃঙ্গু কেস ক'রলে 
আশ্রমে প্রবেশ ক'রে ? 
.. অঙ্কপালী 
তিন দিন চেষ্টা ক'রেও রাজপথে তাকে দেখতে পাইনি । 
তাই আকুল হ'য়ে ছুটে এসেছি-_যদি স্থবিধে ক'রে দেখাতে 
পারেন একটিবারের জন্তো | 


অন্থপালী 


বেতাল 

এই অভিনব আকুলতার কারণ ? 
অন্থপালী 

সবই ব'লব-__আগে স্থযোগ ক'রে একটিবার দেখান । 
বেতাল 

এই পৃর্ণিমার দিনেই ত সে গৃহে যাবে। 
অন্বপালী 

তবু আজ একটিবার দেখ বে। তাকে । 
বেতাল 

না, দেখ! হবে না--গৃহে যাও । 
অন্বপালী 


কেন দেখ! হবে না ? সে ভাল আছে ত«বর্বেচে আছে ত? 
বেতাল ্‌ 
সে কুশলেও আছে-_জীবিতও আছে। এখন তুমি শীঘ্র 
'গৃহে যাও। এখানে তোমার উপশ্ছিতি বাঞ্চনীয় নয়। 
| অগ্লপালী 
ভাল আছেবেছে আছে তবে গ্নেখ। হবে না কেন? 
বেতাল 
. আমার আদেশে কৌগুম্য গৃহে 'আবিদ্ধ আছে-_বিবাহের 
পূর্ব্বে কারে! সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেব না। 
অ্পাল্টা 
বিবাহ! কার বিবাহ? 
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অ্পালী 


বেতাল 
কৌগুন্যের | 
অন্বপালী 
কৌত্রন্তের বিয়ে? কবে? কারসঙ্গে? 
বেতাল 
আগামী পরশু-_নন্দার সঙ্গে । 
র অন্বপালী 
এ বিয়ে দিচ্ছে কে? 
বেতাল 
আমি। 
অন্বপালী 
কি অধিকারে ? 
না 
আচাধ্যের অধিকারে--হিতৈষীর অধিকারে । 
অন্থপালী 


আচাধ্যের শিক্ষ। দেবর অধিকার-_বিয়ে দেবার অধিকার 
পিতা-মাতার । আমি কৌগুন্ের বিয়ে দেবো না । 
বেতাল 
কেন দেবে না? 
নী 
আমি তাকে চিরকুমার রাখ তে চাই। 
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অন্থপালী 


ও বেতাল 
সে কৌমার্ধ্য রক্ষা করিতে পারবে না। সে নন্দাতে 
আলভ্ত । 
অন্বপালী 
কৌগ্রন্ যদ্দি বিয়ে করতেই চায়-_তা হলেও নন্দার জঙ্গে 
তার বিয়ে দেব ন! নিশ্চিত জান্বেন। 


তাল 

কেন? 
অস্থপালী 

আপনি কি জানেন না নন্ৰা কার মেয়ে? 
বেতাল 

ক, তুমিও শুনেছ ? কিন্তু নন্দ। সুন্বমীর বৈধ কন্যা] । 
অন্বপালী 


তা হো”ক। মা যার গুণিকা, . তাকে বধূর সম্মান 
দেব না| 
“বেতাল 
তুমি সাধ্ট-শিরোমণি হ'লে কবে? 
অন্পালী , 
আমি সাধ্বী না হ'লেও আনাতে সুন্বরীতে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ। 
বেতাল 
পছবকার এ-পিঠ আর ও-পিঠ! 
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অন্বপালী 


অন্থপালী 
না, তা নয়। গণিকাদেরও নিজস্ব সমাজ আছে। সে 
সমাজে সুন্দরীর স্থান আমার পদাক্ুলের নীচে। কে তাকে 
চেনে! কি তান খ্যাতি? এই বৈশালীর ক'জনই বা! নাম 
শুনেছে তার? যে শরীর বেচে, সৌন্দর্য্য বেচে খায় তাঁর 
সঙ্গে আমার তুলনা হয় না । শ্রেষ্ঠত্ব আমি তার নাগালের 
বাইরে । 
বেতাল 
আত্মস্তরিতায় শ্রেষ্ঠত্ব (প্রমাণ হয় না। এক অর্থ ছাড়া 
আর কিসে তুমি সুন্দরী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ? 
অন্বপালশ 
আমার শ্রেষ্ঠত্ব ললিত কলার নব নব রসের স্থবজনে ;-- 
আমি সঙ্গীতকে করি“লীলায়িত, মূর্ত, জীবন্ত; নৃত্যে আমি 
হরণ করি নটরাজের চিত্ত, 'নৈপুণ্যে সাজিয়ে দিই ধরার চরণে 
পূজার উপচার-__অভিনব নৈবেন্ধ। আমার শ্রেষ্ঠত্ব প্রণয়- 
,ধর্শ্টের সাধুতায়, একাগ্রতাঁয়, একনিষ্ঠতায়। 
বেভাল 
শোন অন্বপালী ! নন্দ! শিক্ষায়, সরলতায়, প্রণয়েৰ 
পুঢ়তায়, চরিত্রের পবিভ্রতায়ু অতুলনীয় । 
অন্তপালী 
তা হোক। 
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অন্বপালী 


বেতাল 
আরো শোন- সৌন্দর্য্য, মাধুর্যো, শুচিতায় নন্দা একটি 
সগ্প্রস্ফুটিত অনবদ্য পদ্ম । 
অন্বপালী 
এ সব সত্বেও সে আস্তাকুড়ের পদ্প-_-রূপে, রসে, গন্ধে 
অতুলনীয়। হ'লেও ত। দিয়ে দেবতার পুজো! করা চলে না। 
বেতাল 
(বিরক্তির সহিত) উপদেবতার পুজা! করা ত চলতে পারে? 
অশিষ্টা ! পবিত্রের সঙ্গে অপবিত্রের কি অশোভন উপমা ! 
যাও, গৃহে যাও। কৌগুন্যের দেখা পাবে না।' 


অন্থপালী 
: চাই না কৌগুন্যকে দেখতে । আপনি শুধু বলুন নন্বার 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবেন না । | 
বেঙালু 
বিবাহ আমি দোবই এবং গৃহে পাঠাবার পুর্বে এই 
চতুদ্দশশীতেই দোব। 
অন্থপালী 
আপনি বিয়ে দেবার কে? 
বে্তোল 
বলেছি ত-_আচা্ধ্য ৷ 
অন্থপালী 
আমি মা_আমি এ বিয়ে দেব না।। 


১১৪ 


অন্বপালী 


বেতাল 
মা! মা হ'য়ে কি উপকার করেছ পুত্রের? তোমার 
গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেছে বলেই কৌগুন্য আজ চগ্ডালের 
অধম, অস্পৃশ্য, অপাংক্রেয়। মা হয়েও তুমিই কৌগুন্যের 
সর্বপ্রধান শত্রু । যাও, প্রস্থান কর, এ বিবাহ আমি দোবই। 
(প্রস্থান )। 

অশ্বপালী 
কী নিষ্ঠর! মুহুর্তে ছারখার ক'রে দিলে মায়ের আশা 
আকাজ্ষা ! যাও নির্মম ব্রাহ্মণ, আমিও মাতৃ-হাদয়ের একাগ্রতা 
ও একনিষ্ঠতাম্ম তোমার এই” অন্যায় অত্যাচারের প্রতিকারের 
জন্ত বিধাতার, চরণে প্রার্থনা করব। বিধাতা বধির না হ'লে 
আমার প্রার্থনা! শুনবেনই তিনি। আমি সহায়হীন! বলেই 
এত অপমান ক'রেও দীর্ঘ টিকি আক্ফালন ক'রে নিরাপদে 
যেতে পার্লে। আজ যদি প্ত্ব-_না, না ও নাম আর মুখে 
আনব না_-এঁ নামে আমার কেউ নেই। (বিমলাব্র গ্রবেশ। 
অন্বপালী ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জড়াইম্া ধরিলেন। ) দেবি, দেবি, 
বেতাল জোর ক'রে--আমার অমতে কৌতুছ্ের সঙ্গে নন্দার 
বিয়ে দিচ্ছে। এ অপমানের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর-_ 

মহা অনর্থপাত হতে কৌগুগ্তকে বাঁচাও । 

রি বিমলা 
অন্বপালী, মানুষ অনৃষ্টের রাস প্রভূ নয় । যার। পৌরুষ- 
বাদে অতিবিশ্বাসী হ'য়েঃঅদৃষ্টের সঙ্গে ঘন্যুদ্ধ ক'রতে বায় 


১১৫ 


অদ্বপালী 


তারা ভবিতব্যতা*ভূলে যায়। প্রারন্ধ অখগ্রনীয়, তাতে সামান্য 
যোগ-বিয়োগেরও সস্ভাবনা নেই । বেতাল সব করতে পারে, 
কৌত্ুন্ের প্রারন্ধ পরিবর্তন করতে পারে না । চল তোমাকে 
গৃহে পৌছিয়ে দিই। এ স্থান নিরাঁপদ নয় ।, (উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--বনমধ্যন্থ গৃহালগন । 
সময়--গভীর রাত্রি । 
জ্যোতন্নাদীপ্ত উন্মুক্ত বনভূমি-মধ্যস্থ একটী পরিত্যক্ত পর্ণশালার 
অঙ্গনে চিস্তাক্রি্ই বেতালভট্ট চঞ্চলভাবে 'পাদচারণ করিতেছে । 
বেতাল 
সুন্দরীর ত এখনও দেখ! নেই । আবার মাথা বিগড়াল' 
নাকি? কৌগুন্যের সূঙ্গে নন্দার বিয়ে দিতে সুন্দরীর প্রবল 
আপত্তি। কিন্তু তা হ'লেও এ বিবাহ দিতেই হবে 
আমাকে" সুন্দরী ত দূরের কথা__স্বয়ং প্রজাপতিও যদি প্রতিকূল 
হন এ বিবাহ দেবই আমি--দেখি কে বাধ! দিতে পারে ? 
সুন্দরী 
( ছন্নবেশে হুন্দনীর প্রচ্ছ্ স্থান হইতে আত্মপ্রকাশ ) আমি-_ 
“আমি বাধা দেব। 
বেতাল, 
এই যে সুন্দরী 1 তুমি বাধ! দেবে ! হাং__হাঃ_হাঃ__ 
পার ত দিও। 


১১৬ 


হুদারী 
সত্যই বাধ! দেব--প্রাণপাত ক”রেও বাধ। দেব। 
বেতাল 
( শ্গত ) আবার কাধে ভূত চেপেছে। (প্রকাস্তে ) বেশ ত 
দিও। এখন প্রতিজ্ঞ! পালনে দেরী ক'রছে। কেন তাই বল। 
সুন্দরী 
প্রতিজ্ঞা আবার কি! স্বেচ্ছায় ত করিনি । 
বেতাল 
স্বেচ্ছায়ই কর আর অনিচ্ছায় কর, ষা স্বীকার ক'রেছ তা 
পালন ক'রতেই হবে তোমাকে । 
স্থন্দরী 
যে নিজের প্রতিজ্ৰ! পালন করে না, পরের প্রতিজ্ঞার "জনতা 
তার অত মাথাব্যথা'কেন? 


*বতাল 
আমার প্রতিজ্ঞা পালনের সমস এখনও শালেনি । সময় 
,আস্লে আমিও পালন ক*্রব। 
সুন্দরী 
মিথ্যা কথা--কখখনও করবে না। এই একটু আগেই 
কৌগুন্যের সঙ্গে নন্দার বিয়ে দিতে জিদ কচ্ছিলে ? 
কেতাল 


তামাসা করছিলাম-তোমাকে ক্ষেপাবার জন্তে | 


১৯৭ 


অন্থপালী 


সুন্দরী 

মিথ্যা কথা-_-তোমাকে চিন্তে আমার বাকী নেই। 
বেতাল 

সাবধান সুন্দরী ! জান, কার সুমুখে দাড়িয়ে কথা কইচ? 


জানি, _-আমার যমদূত বেতাল ভট্রের স্ুমুখে ) 
বেতাল 
রসিকত। ছাড়। প্রতিজ্ঞা পালনে প্রস্তুত হও। কাল 
প্রভাতেই যেন গৌতমের চরিত্র-হীনতার কথা ছড়িয়ে পড়ে 
দেশময়। বল, প্রতিজ্ঞা পালন ক'রবে? 
সুন্দরী 
না, কখনও না । অমন কুৎসিত কাজ কিছুতেই ক'রব না। 
বেতাল 
শোন সুন্নরী, তুমি আমার কার্ধ্যসিদ্ধির উপায়মাত্র, 
কাধ্যের ভাল-মন্দ তোমার বিচাধ্য নয়। 


সুন্দরশ 
ক্ষমা কর+*ততোাল। অমন দেবতার মত নিশ্মল চরিত্রে 
মিথ্য। কলঙ্ক দিতে পারব ন।। 
বেতাল 
কেন, কিসের ভয়! 
হুন্দরী 
ভয় নয়। তার আদেশ অমান্য ক'রতে পারব না। 


১১৮ 


অন্বপালী 


বেতাল 
তাঁর আদেশ! কার আদেশ? 


হুন্দরী 
বুদ্ধ তথাগতের। মনে ক'রো ন। তোমার কথামত কাজ 
করতে চেষ্টা করিনি। নন্দার সুখের জন্য, সম্মানের জগ্ 
নিজের আত্মসম্মান, আত্মস্থখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়েও 
তোমার কুপরামর্শে জেতবন বিহারে গিয়েছিলুম। কিন্ত 
তথাগতের সামনে যেতেই আমার কু-অভিসন্ধি কোথায় যেন 
ভেসে গেল। ভীর সেই প্রখর দৃষ্টি আমার বক্ষ ভেদ ক'রে 
অন্তরের মলিনতা দেখেই যেন করুণায় সিক্ত হয়ে উঠল-_ 
আমি আর দীড়াতেপারলুম না, সঙ্কোচে ভেঙ্গে পড়লুম তার 
পায়ের উপর। তিনি, আমাকে অভয়'দান ক'রে অনুতাপ 
ক'রতে আদেশ ক'রলেন। 
£বতাল 
গল্প রচনার সময় যথেষ্ট পণুবে পরে-_-এখন জেতবনে 
গিয়ে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ কর । 
সুন্দরী র 
ক্ষমা কর। অমন সুন্দর চরিত্রে কালির ছড়া দিতে, 
পাঠিও না আমাকে । 
কেহাল 
তা হ'লে কি যমালয়ে পাঠাতে বল? 


১১৪ 


অন্বপালী 


স্ন্দরী 
তাই কর-_তাই কর, বেতাল। আমার একটুও সাধ 
নেই বেঁচে থাকতে । তোমার পায়ে পড়ি_ এই মুহুর্তে 
আমার ঘৃণিত জীবনের শেষ করে দাও । 
( বেতালের পদতলে লুটাইয়া পড়িল । ) 
বেতাল 
( গঞ্জন করিয়। ) সুন্দরী, দাড়াও। জান, অবাধ্যতারও 
একটা সীমা আছে ? গৌঁয়ার্তূমি ক'রে তুমি আমার উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ করবে? না, তা ক'রতে দিচ্ছি না--আমার আদেশ 
মান্তেই হবে তোমাকে । 
হুনারী 
পারব না--পারব না__কিছুতেই পারধ ন1। 
বেতাল 
তুমি আমার বন্দিনী-ক্্যা ব্লব তাই করতে বাধ্য ৷ 
আমি বন্দিনী তোমবর ? হাঠ হাত হা আমার 
দেহকেই' ন৷ হয়। বাধতে পার, মনকে বাধবে কি ক'রে ?. 
--সে যে আজ বিদ্রোহী--পার ত বাধ তাকে? 


বেতাল 
তুমি কি চাও সুন্দরী? যদ্দি অর্থ চাও-_অর্থই দেব। 
পদগৌরব চাইলে তাঁই দেব।« কিন্তু এ কাজ তোমাকে 
ক*রতেই হবে। 


৯২৩ 


অন্বপালী 


সুন্দরী 
আমি কিছুই চাই না। আমি মৃত্যু চাই-_সুক্তি চাই। 
বেতাল 
মিথ্যা কথাঞঃ$ তুমি মৃত্যু চাও না-মুক্তি চাও না। 
তুমি চাও মূল্য, উচ্চতম মূল্য । শোন সুন্দরী, প্রচুর অর্থ 
দেব__অস্বপালীর পরিবর্তে তোমাকেই রত্ুদত্তের প্রণয়িনীর 
পদগৌরব দেব । স্বীকার কর-_কাল প্রভাতেই./প্রচার করবে 
গোঁতিমের শয্যায় রাত্রিবাস করেছ তুমি । 
সুন্দরী 
( কাণে অঙ্ঠুলি দিয়! ) ছিঃ ছিঃ__মহাপাপ-_মহাপাপ। 
বেতাল 
ছ', মহাপাপ !--রাতারাতি সর্তী বনে গেছ। সুহত্র 
পুরুষের উচ্ছিষ্টা ! তুই এসেছিস্‌ আমারে ধন্ম শেখাতে ? 
সুঙ্দরী 
আমি যাই তই তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ। আমার মুক্তি 
যদিও কোন দ্রিন সম্ভব হয়--তোশ্লার ভাগ্যে অনস্ত নরক । 
|] বেতাল 
নিশ্চয়-_নিশ্চয়। , এ দ্যাখে। তোমার জন্য স্বর্গের বিমান 
আর আমার জন্য নরকের গোযান আস্ছে। যাক্‌, আমধর 
কথামত কাজ যখন ক'ৰুবেই না, তুমি যেতে পার; আর 
তোমার যখন অমত, ক্টৌগুন্যের "সঙ্গেও নন্দার বিয়ে 
দিচ্ছি ন। 


১২১৯ 


অন্পালী 


সুন্দরী 
(পায়ে পড়িয়া) বেতাল- বেতাল, ক্ষমা কর আমার 
দুর্বাক্য,_-ভূলে যাও আমার অশিষ্ট আচরণ । আমি কল্পনাও 
ক'রতে পারি নি তুমি এত মহৎ--এত উদার! আমার মত 
চরিত্রহীনার প্রার্থনার যদি কোন মূল্য থাকে, ভগবান নিশ্চয়ই 
তোমার মঙ্গল ক'রবেন। 
বেতাল . 
নিশ্চয়ই ক'্রবেন। রত্বদত্ত বৈশালীর গণ-শক্তির কেন্দ্র। 
নন্দা উপহারে যদি তাকে তুষ্ট রাখতে পারি, তাহলে সমস্ত 
বৈশালীই আমার করতলগত হবে। এর চাইতে আর কি 
- বেশী মঙ্গল হইতে পারে আমার ! 
স্থনরী 
কি বল্লি চগ্ডাল !. (ত্রস্তে *পার্শদেশ* হইতে ছুরিকা বাহির 
করিয়া বেত্ঘলের দিকে ছুটিয়া গেল। বেতাল সভয়ে সরিয়া যাইয়া 
বংশীধবনি করিলেন । দুইজন ছদ্ববেশী লোকের প্রবেশ এবং সুন্দরীকে 
বাধ। প্রদাঁনৎ। ) 
বেতাল 
«৮ যাও__নিয়ে যাও চগ্ডালীকে। শহস্তপদ শৃঙ্খলিত ক'রে 
এ গৃহে আবদ্ধ কর। ক্ষুধাতৃষ্ণায় ছ'দিনেই রণরঙ্গিনী 
ধূলি-ধৃসরিণী হবে। দেখবো ভখন এত তেজ কোথায় 
থাকে- 


১২২ 


অস্বপালী 


সুন্দরী 
বড়ই বেঁচে গেলি। কিন্তু এ বাঁচা বাঁচা নয়। এই দ্যাখ, 
( দ্বিতীয় ছুরিকা দেখাইয়া ) তোর রক্তের পিপাসায় কেমন লক্‌ 
লক্‌ ক'রছে। 
বেতাল 
কেড়ে নে- কেড়ে নে__শিগ গির কেড়ে নে। ( অস্থচরদ্বয 
ছুরিকা ছিনাইয়া লইল। সাহলাদে ) এবার বন্ধন কর্‌।.( ুন্দরীকে 
বন্ধন করিয়া ও গৃহরুদ্ধ করিয়া অস্থচরদ্য়ের প্রস্থান) কোণঠাসা হ'লে 
কেঁচোও মাথা উচু করে ।_-এই বুদ্ধিটুকু ছিল বলেই আজ 
বেঁচে গেলুম। ভাগ্যিস পূর্ব থেকে প্রতিকারের ব্যবস্থ। 
ক'রে রেখেছিলুম » উঃ! কি ফাড়াটাই আজ কেট গেল! 
সুন্দরী 
দেখছ কি? হাক-পা*ই না হয়, *বাধলি--এখনও মুখে 
ধারালে। দাত আছে-_চোথে আগুনের হল্কা আছে। তোর” 
মুণ্ড চিবিয়ে খাব-_চোখের আগুনে পুড়িয়ে ছাই ক'রব। 
বেতাল 


কি ক্ষুধার্ত শার্দলের দস্ত-বিকাশ ! কি অগ্নিবর্ধী অজগর- 
দৃষ্টি! শরীর ও মন: ভরে*অলস অসাড় হ'য়ে আস্ছে। এন 
পাও এগুতে পারছি নাকে যেন পেরেক মেরে এটে 
দিয়েছে পা। 
( সভগ্ে বসিয়া পড়িলেন ; পট-পরিবর্ভন ) 


১২৩ 


অন্বপালী 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থবান--বেতালের গৃহসংলগ্ন উদ্চানের একাংশ । 
সময়- সন্ধা] | 
জ্যোৎন্গালোকিত প্রস্ফুটিত কুস্মকুঞ্জের অস্তরালে!কৌতগুন্তের অপেক্ষা 
গীতরত নন্দ! অন্তমনস্কভাবে এক দীর্ঘাসনের এক প্রান্তে উপবিষ্টা। 
নন্দার গীত 
গগনে গগনে কত শশী বিহরে, 
মাটির এ ভূবনে, কে জানে, কেজানে? 
সেথা কি তারার মালা 
সহিছে বিরহ-জালা 
সেথায় নয়ন কি গো ঝরে অভিমানে ? 
আমি যে জীবন-ঠাদে 
সপেছি পরাণ সাধে 
সে ত সদ! থির মোরক্হদয়-গগনৈ, 
প্রণয়ে নিরাশ নাই 
বিরহ বালাই নাই 
হুর দহন তাই নাহি মোর পরাণে । 
গগন-ঠাদ ত কখন আকাশে উঠেছে! হাদয়-্াদের ত 
ঞ্ানও দেখা নেই। পরাবিস্তার "পরীক্ষায় কৌতুন্ত প্রথম 
স্থান পেয়েছে । আজ উপাধি পারার দিন। এখুনি হয়ত 
উপাধি-পত্র হাতে ছুটে' আস্বে « এ যে, ছুটেই ত আসছে 
সত্যি সত্যি! কি আনন্দ! 


১২৪ 


অন্বপালশী 


( কোগুন্যের প্রবেশ ) 
কৌত্ুন্ত 
নন্দা, নন্দা_বেদাস্তবাগীশ উপাধি পেয়েছি । এই 
ছাখো । 
নন্দা 
( উপাধি-পত্র হাতে নিয়ে দেখিতে দেখিতে ) এ যা! মোটে 
কুড়ি বছর বয়েস তোমার ? আমার পাঁচ বছরের বড়, আর 
এরি মধ্যে ব্রহ্মবিষ্ঠায় শিক্ষা শেষ করলে ! 
কৌগুগ্য 
পরীক্ষা-পাশই শিক্ষার শেষ নয়, নন্দা--কেবল শিক্ষার 
স্ত্রপাত। “্যড়দর্শনের যে অনন্ত সমুদ্র সম্মুখে প'ড়ে রয়েছে 
সার! জীবনেও তাঁকে মন্থন ক'রে জ্ঞান-ন্ুধা লাভ করতে 
পারব কি ন! সন্দেছু।” ্‌ 
নন্দা 
আমার কোন সন্দেহ নেই---খুব পারবে । ত৮তুমি এত 
দেরী ক'রে এলে যে বড় 1 সম্মানের বোঝাট! নিয়ে চ'লতে 
' বুঝি বড়ই কষ্ট হচ্ছিল? 
কৌতন্য 
শুধু সম্মানের বোঝা হ'লে হয়ত তাই হত। কিন্তু বোঝ্ধুর 
উপর এমন আর একটি সুখের আটি ছিল যাতে করে আমার 
পা ছু'খানি পবনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পাখীর মত উড়ে 
এসেছে। 


১২৫ 


অন্বপালী 


নন্দা 
সুখের আটিটি কি শুনি? 
কৌতুন্ঠ 
এখনও শোননি ? আচার্য্যদেব বল্লেন পশ্ই আমাদের 
বিয়ে। 
নন্দা 
( সলজ্জভাবে ) যাও ! ও তোমার মিছে কথা । 
কৌত্ডন্য 
আমার কথা নয়-_-আচাধ্যদেবের কথা । সত্যিই পর 
বিয়ে ;ঃ আর তার পর দিনই স-নন্দ! গৃহে গমন । 


নন্দা 


সব বাজে কথা । সত্যি সত্যি বিয়ে হ'লে কি আর 
বাজনা-বাদ্তি বাজত না? দেশ থেকে তোমার আমার 
আত্মীয়ের আস্তেন না? . 
| কৌুন্য 
তাইত নন্দ, ঠিকই তৰুলেছ। বিয়েতে ত বাজনাবাদ্ধি 
চাই-ই-*বজনকতু চাই। ৃ 
নন্দা 
যাও! আর'ঠাট্টা করতে হবেনা আমি কি না বিয়ে- 
পাগলী ? 
কৌগুম 
বিয়ে-পাগলী কি না নিজের মনকে জিগগেস কর। না 


১৭৩ 


অন্পালী 


নন্দা, বাজে কথ। নয়, ঠাট্টা নয়। সত্যিই পশু” বিয়ে। বাজন। 
নাহলে কি বিয়ে আটকে থাকে? শশখ বাজিয়েও বিয়ে 
হয়। আর কেউ ন/বাজায় তোমাতে আমাতেই না হয় গাল 
ফুলিয়ে শীখ বাজানে। যাবে, কি বল? 

নন্দ 

(হাসিয়! ) তাই না হয় যাবে । আপনার জন? 
কৌ গন্য 
* সেজন্ও বিয়ে আট্কাবে না । যার! ছেলেবেলা থেকে 

পালন করে শিখিয়ে পড়িয়ে এত বড় করেছেন-_-মানুষ 
ক'রেছেন, লেই আধ্যা মেঘবর্ণা আর আচাধ্যই আমাদের 
পিতামাতার দামিল-_ অন্ত স্বজনে দরকার কি? 


নন্দা 
সত্যি সত্যি বিয়ে? ঠাটা! ক'রছ বা? 
কৌ গুন 
না গে না, ঠাট্ট। নয়__সত্যি সত্যিই বিয়ে। (নেপখ্যে__ 
কৌগুন্য, কৌগ্যন্ত ) চল্লুম*_আচার্য্য নিরঞ্জন দেব , ডাকছেন 
_ কোথাও যেও না নন্দা ; এখুনি আসছি? . (প্রস্থান) 
নন্দা 
কৌগুন্ত তা হ'লে ঠাট্টা করছে না-সত্যি সত্যিই বিয়ে। 
সপ্লটা তা হ'লে মিথ্যাই হ'লো-_আহাঠ্তাই যেন হয়।' কে 
একজন আসছে না? (বিমলার প্রবেশ )কে তুমি? . 


১২৭ 


অন্বপালী 


বিমল 
ভিক্ষুণী । 
নন্দা 
এ ত ভিক্ষার সময় নয়। এ ত ভিক্ষে দেবার জায়গ। নয়। 
বিমল। 
ভিক্ষার জনো আঁসিনি-__-তোমার কাছে এসেছি, নন্দ। | 
নন্দা 
আমার নাম জান দেখছি-_-তা আমার কাছে কেন? 
ৃ্‌ বিমলা 
পর্তই নাকি কৌগুন্োর সঙ্গে তোমার বিয়েশ্হচ্ছে? 
নন্দা 
(মাথা নত করিয়া ) তাই ত শুন্ছি। 
বিমলা 
কৌপগুন্যকে বিয়ে ক'রো। নাৎ। 
নন্দা 
€আশ্চর্ধ্য হইয়া!) কেন? * 
বিমলা 
জান সে কে? 
নন্দা 
না, মা-বাবা জানেন। 
বিমলা 


না. মেঘবর্ণ। জানে না। 


১২৮" 


অন্বপালী 
নন্দ 
বাব ত জানেন । 
বিমলা 


তা জানেন__ত্বার জেনে শুনেই শী অস্থপালীর ছেলের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিচ্ছেন । 


নন্দা 
অন্থপালী কে? 
বিমল। 
এই বৈশালীরই গণিক।।' 
নন্দা 
কৌগুন্য গণিকাঠপুত্র ! মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা.। 
বিমল! 


বিশ্বাস না হয়-_কর বিয়ে « কিন্তু আজীবন অন্ুতাপের 
আগুনে জল্তে হবে। 
নন্দা 
কে তুমি ভিক্ষুণীর বেশে ডাইনী--আমার স্ু্তখর ঘরে 
আগুন দিতে এসেছো? মাও, ঘূর হও, এখুনি দূর 5ও%& 
না না (স্বগত) ভিন্কুণী নয়, , ভিক্ষুণী নয়; রাক্ষসী, সর্ববনাশী ; 
বুক জ্ব'লে গেল- পুড়ে গেল-_ও-হো- হোৌঁ। 
( চোখে আচল দিয়! বেগে প্রস্থান ) 
১২৪৯ 


অন্বপালী 
বিমল! 
খুন ক'রলুম--খুন ক'রলুম! অমন আপন-ভোল। আত্ম- 
সমর্পণ__বিশ্বাস--তাঁকে খুন ক*রলুম-_-হত্যা ক'রলুম ! 


(কৌগুন্তের প্রবেশ ) 
কৌ তন 
নন্দা, নন্দ ! কোথায় নন্দ! (বিমলাকে দেখিয়া) কে আপনি ? 
বিমল! 
ভিক্ষুণী__ | 
কৌত্ত্য 
এখানে কেন ? 
বিমল। 
(তোমার সঙ্গে কথা আছে। 
কৌগ্ুন্ 
বলুন । 
পরই নাকি নন্দাকে কিয়ে করছ ? 
কৌত্ন্য 
আচার্্যদেবের তাই আদেশ । 
বিমলা 
কিন্ত জান নন্দ৷ কে, কে তার পিতা, কে মাত। ? 
কৌগুন | 


না--আচার্যদেব জানেন । 


৩৩৩ 


অন্থপালী 


বিমল! 
নিজে না জেনেও বিয়ে ক'রতে যাচ্ছি ?- 
কৌতুন্য 
তাতে অপরেক্জকি? আগেও একজন ভিক্ষু এ প্রশ্বই 
ক'রেছেন। বৌদ্ধদের কি আর কোন কাঁজ নেই--কেবল 
অব্যাপারেই তার! থাকে? ছিঃ ছিঃ। এই কি ধশ্ম? এই 
কি প্রচার-কাধ্য । যাও-_অন্যত্র যাও। বেতাল ভটের 
এই উদ্যানের পবিত্রতা নষ্ট ক'রে। ন1। 
বিমলা 
শোন কৌওুন্য-তুমি পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হয়ে অজ্ঞাত- 
কুলশীল৷ নন্দার রূপগ্পগুণে বিমূঢ় হয়ে পতঙ্গের মত" আগুনে 
বাঁপ দিতে চাও দাও । কিন্ত হোমের আগুনে কি নরকের 
আগুনে ঝাপ দিচ্ছ সেটা জান! কি উচিত মনে ক্র না? 


কৌত্যন্ত 
না, করি না। 
"বিমলা 
তা হলে গণিক। স্বন্দরীর মেয়েকেই বিয়ে করা স্থির? 
কৌন 
কে গণিকা সুন্দরীর মেয়ে? 
বিঙ্ললা 


কেন, নন্দা । 
১৩১ 


অন্বপালী 
কৌ গন্য 
মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা ;__যাও, যাও--এখুনি দূর হয়ে 
যাও। 
বিমল। 
না, মিথ্যা কথা নয়_-বৌদ্ধর1 মিথ্যা কথা বলে ন1। 
কৌগ্ুন্ত 
বলেকিনা সে কথায় কাজ নেই-_-এখুনি যাও আর 
মুহূর্ত দেরী নয়, নইলে-_ 


বিমলা 
তা যাচ্ছি বস--কিন্তু তুমি যেন কঠোর সত্যকে মিথ্য। 
মনে ক'রে ভূল কয়ো না । (প্রস্থান ) 
কৌওগন্য 


। একি শুন্লাম ! লত্যিই ক্ষি নন্দ সুন্বরীর মেয়ে? যদি 
হয়ই--তণতে নন্দার কি দোষ? জন্মের উপর কার অধিকার 
আছে? পদ্মের জন্ম পেঁকে। জলে-_-তা।' ব'লে কে তাকে দ্বণ। 
করে? 'নন্দা 'আঁমার প্রণয়-পদ্ম, নিন্দিত জন্মের জন্য তাকে" 
ত্যাগ করব? না, কখনই না। হে ভূগবান, শেষ পর্ধযস্ত যেন 
প্ননের বল অক্ষুণ্ণ থাঁকে আমার্‌। (প্রস্থান) 


৯৩২ 


পঞ্চম মৃষ্ 


স্থান__বেতালভট্টের বাটী। 

সময়-_পূর্ব্বাহু । 

বেতালভট্রের বরর্বাটী ও তৎসংলগ্ন উদ্যানের একাংশ । মেঘবর্ণা 
নন্দার অচ্থসন্ধানে চিস্তামলিন মূখে প্রবেশ করিলেন । 


মেঘবর্ণ 
মেয়েটা একেবারে বদলে গেছে । আগে ত কৌগুম্ের 
পায়ের শব্দ পেলেই ছুটে আসতো । এখন ছুটে ঘরে গিয়ে 
দোরে খিল "দৈয়! সবটাতেই বাড়াবাড়ি। আজকালকার 
মেয়েদের বোঝা ভার। মন ত নয়__জিলিপির প্যাচ। 
কী যে হয়েছে কিছুতেই বলবে না। কাল থেকে ত নাওয়া! 
খাওয়া বন্ধ/__দিন-রাত কেবলি কান্না আর কান্না । কোথা 
গেল? সেই সকাল থেকে মেজ্মের দেখা” নেই-__ দেখি খুঁজে । 
(প্রস্থান ) 
€( বেতালের প্রবেশ ) 
বেতাল 
বিবাহ ত দেব-কিস্ত, কেন? যাদবের সুখের জন্য 
এ বিবাহ তারা বিমনা, বিষগ্ন।, সুন্দরী ও অন্বপালী ক্রে্টিধ 
উন্মত্ত ; রতু ক্ষিপ্তপ্রায়, নিন্বঞ্জন বিরক্ত ৯ 
নিরগ্রঙ্গের প্রবেশ । 
এ কি, তুমি আবার এখানে ? 


১৩৩ 


অত্রপালী 


নিরঞ্চন 
যাওয়ার আগে প্রণাম করতে এলুম। 


বেতাল 
প্রণাম না অপমান? যাও, অপস্থত হ9। 
নিরঞন 
তা হ'লে বিদেয় হই | (প্রণাম করিতে উদ্যত ) 
বেতাল 
( বাধা দিয়া) তোমার প্রণাম অগ্রহণীয়--এখন যাও, 
গৌতমীয় নরকের শোভা বর্ধন কর গিয়ে। | 
( অন্তরালে মেঘবর্ণার পুনরাগমন ; নিরঞুন অস্তঃপুরের 
দ্রিকে অগ্রসর হইলেন । ). 
আবার ও দিকে কেন? 
নির্ীন 
আধ! মেঘবর্ণীকে প্রণাম ক'রতে যাচ্ছি। 
*বেতাল 
না, *তৰে« প্রণাম ক'রতে হবে না। যাও এ পথে । 
( অঙ্গুলি নির্দেশ ) 
নিরপ্রন 
তাই যাচ্ছি। যাওয়ার আগে একটা কথা জিজ্ঞেস ক'রতে 
চাই। কথাটা হণচ্ছে-নন্দার মাও কি তাহ'লে কৌওন্যের 
মাতা অন্বপালীর মতই গণিকা 1 


১৩৪. 


অন্বপালী 


বেতাল 

এরূপ সন্দেহের কারণ ? 

নিরঞ্জন 

কারণ-__-আধুনার আচরণ । সছংশজাত। হ'লে কি আর 

কৌগুন্তের সঙ্গে বিয়ে দিতেন ? 
বেতাল 

দিতাম কি না দিতাম সে আলোচনা তোমার মত 
অর্ধধাচীনের সঙ্গে করব না। তুমি অবাধ্য, অশিষ্ট । তোমার 
সান্নিধ্যও আমার পক্ষে হুঃসহ । দূর হও আমার সাম্নে থেকে । 
(উত্তরীয়ের সাচ্ছায্যে উগ্দত অশ্রু রোধ কবিয়] নিরঞ্জনের প্রস্থান | ) 
আপদঃ শাস্তি । নন্দার মা গণিকা কিনা! আরে মূর্খ, মা 
গণিকা ন! হ'লে কি আর কৌগুগ্ের "সঙ্গে নন্দার বিবাহ 
দিভে চাই? এই,বিবীহের বিপক্ষেই সকলে-স্বপক্ষে একা 
আমি। কিন্তু এরা বোঝে না তে এইস্বিবাহই নন্দ! 
কৌগুন্যের পক্ষে সর্ব্বতোভাঁবে বাঞ্ছনীয় । আর জমি স্বয়ং 
স্উদ্ঠোগ্ী হয়ে যখন বিবাহ দিচ্ছি। অপরের বিরুদ্ধাচরণ 
নিতান্তই বিরক্তিকর । অপরের প্রতিবন্ধকুত্রয় নিজের মাঈ- 
সম্রম, প্রভাব-প্রতিপত্তি নষ্ট ক'রব কি? নিশ্চয়ই নয়। এ 
বিবাহ আমি দেবই | (মঘবর্ণার আত্মপ্রকাশ ) 

* মেঘবর্ণা 

না, তা পারবে না-_মিথ্যাচারীর কোন উদ্দেশ্য কোনদিনই 

সফল হয় না। ৃ 


৯৩৬৫ 


অন্থপালী 
বেতাল: 
মেঘবর্ণা, রসন। সংযত কর- অন্যথায়-__ 


মেঘবণ। 

কি ক'রবে ? 
বেতাল 

এ উদ্ধত জিহবাকে ব্বহস্তে স্তব্ধ করব । 
মেঘবর্ণ 


তা তুমি পার। যে পতিতার সন্তানকে ঘরে স্থান দিতে 
পারে সে সব কুকাধ্যই ক"রতে পারে। 


বেতাল 
'(স্বগত) সবই ত জেনেছে। এখন কুটনীতিজ্ঞের মত 
মিথ্যাচারকে মিথ্যাচ্গরের দ্বারাই ফ্মর্থন করা উচিত। 
*(প্রকাশ্রে) ঘরেই স্থান 'দিয়েছি-হাতেও খাই নি, পাকেও 
খাই নি, দোষের কি হয়েছে? 


মেঘবর্ণা 
না, দোষের আর কি হয়েছে! কেবল ধন্ম গেছে, 
নিষ্ঠা গেছে, গৃহের পবিত্রতা গেছেণ। * গৃহের দাসীরাও ধর্ম 
নিষ্ঠা রেখে কাজ করবার স্বাধীনত] পায়। তুমি আমাকে 
সে স্বাধীনতাটুকুও দাও নি। (ছিঃ! ছিঃ! এমন করেও 
কাউকে: প্রতারণ৷ করে ! 


অন্বপালী 


বেতাল 
প্রতারণা? প্রতারণা কিসে হ'ল? স্ত্রীলোকের স্বভাব 
তিলকে তাল করা! আমার অজ্ঞাতসারে কে তোমাকে 
সংবাদ দিলে? নিশ্চয়ই কৃতত্ব নিরঞ্জন । একমাত্র সেই 
কৌগুন্যের জাতক-পরিচয় জান্তে পেরেছে । 
মেঘবর্ণা 
না, নিরপগ্রন নয়, নিরঞ্জন দাশয়-_কৃতব্ব নয় 1 
বেতাল 
তোমার মিথ্যা কথা; নিরপ্জন না বলে থাকলে কে 
তোমাকে এই»গোপনীয় কথ! বললে? 
মেঘবর্ণ। 
একজন ভিক্ষুর্মী। 
বেতাল 
ভিক্ষুণী? আমার বাড়ীতে ভিক্ষুণী? সিংহের গহ্বরে, 
মৃগশিশু! মূর্থ গৌতম জানে না সিংহের অনুপস্থিষ্তিতে তার 
শূন্য গুহাও নিরাপদ নয়।! এই ছঠকারিতার জন্য গৌতমকে 
'শীঘ্রই সমুচিত শিক্ষা দেব। না, আর ব্তিন্থ নয়*_তিলাস্ঈ 
বিলম্ব নয়। ( প্রস্থান ) 
মেঘবর্ণ 
কী অখণ্ড বিশ্বাসই না,ছিল স্বামীর, উপর ! হিমালয়ের 
মত সেই অটল বিশ্বাস আম্বু ভেঙ্গে 'প'ড়ল-_প্ত ডিয়ে গেল 
ধূলায়। 


১৩৭ 


অন্পপালী 


( নন্দা ছুটিয়া আসিম্বা মেঘবর্ণাকে জড়াইয়া ধরিতে গেল, 
মেঘবর্ণ। পশ্চাতে সরিয়া গেলেন ।) 
দূর হ” দূব হ'__ছু'স্নে আমায় ছু'স্নে। 
নন্দ] ৃ 
( আত্মবিহবল। হইয়! ) মা, ম1, বিয়ে ভেঙে দাও, এখুনি ভেঙে 
দাও । 
মেঘবর্ণ 
বিয়ে ভেঙে দাও! কেন ভেঙে দেব? যেমন তোদের 
জন্ম তেমনি বিয়েই ত হচ্ছে । 
নন্দা, 
মা, ও-সব কি বল্ছ তুমি? 
|] মেঘবর্ণ। 
বল্ছি আমার মাথা আর মুড । !! মা! কে তোর মা? 
যে তোর সতাকার মা, যা, সেই সুন্দর গণিকার কাছে যা। 


(প্রস্থান ) 
নন্দা 


সুন্দরী? গ্রণিকা ? কে সে? মা বল্লেন যেমন তোম!র 
জন্ম তেমন বিষ্লেইন্ত হচ্ছে । এ কি প্রলাপ ? না কৌগুন্যের 
মত আমারও দ্বগিত জন্ম ? 
( হঠাৎ বিভ্রান্তভাবে ছুন্দরীর ছুটিয়া প্রবেশ ) 
নারী « 
নন্দা, নন্দা, আয় মা--একটিবার বুকে আয় (বাহ প্রসারণ 
করিয়া! আলিঙ্গন করিতে গেলেন ) 


১৩৮ 


নন্দ! 
(সভয়ে সরিয়! গিয়! ) কে, কে তুমি ? 
সুন্দরী 
চিন্তে পারছু না মুখ দেখে? 
নন্দ 
না--অমন করে হাপাচ্ছ কেন? 
হ্ন্দরী 
ছুটে ছুটে আস্ছি কিনা, ম1! 
ফি নন্দা 
কেন, ছুটে এলে কেন? 
সুন্দরী 


তোমায় সাবধান ক্ক'রতে ; কৌতরন্যকে বিয়ে কারো না 
না, কখখনো করো এনা। আমায় ছু'য়ে বনে! বিয়ে করবে 
না তাকে? 
নন্দ, 


কেন ক'রব না বিয়ে? তুমি আমার কেঞ্ছয তোমার কথা 
শুন্তে যাবো? 


সুন্দরী 


ক 


তোমার মা । 


খন্দা 
আমার মা! তুমি-তুমি_তৃূমিই কি লুন্দরী ? 


১৩৪৯ 


অঙ্থপালী 
হুন্দরী 

হ্যা! আয় মা__জীবনের মত একটিবার শেষ কোলে 
আয় আমার (বাহুবিস্তার) 

নন্দ 

( আরো! একটু সরিয় গিয়া) তুমিই যদি মা, তুমিই যদি 
সুন্দরী, সত্যি করে বল তুমি কি-_তুমি কি-_গণিক। ? 

সুন্দরী 

( মাথা নত করিয়1 ) হ্যা ! 

নন্দা, 

( পড়িতে পড়িতে একটা! বৃক্ষকাণ্ডের আশ্রয়ে দলাড়াইয়! ) ছিঃ ছিঃ! 
আমি গণ্িকার মেয়ে? আমার জন্মে ধিক! জীবনে ধিক! 
মৃত্যু মৃত্যুই আমার একমাত্র মুক্তি ।, 

সন্দবী 

নন্দা,« নন্দা, আমি সত্যই গণিকা-_কিস্তু তৃমি গণিকার 
মেয়ে নও। আমার স্বামীর সন্তান_-আঁর-আর তোমার 
জন্মের সময় স্বামি কলঙ্কিতা ছিলাম না নিস ছুই-ই' 
পবিত্র ছিল। 

নদ 

( দ্বণায় ) তা হোক তা হো+ক-দমা ত গনিকা! ছিঃ ছিং | 

নর টনি 

তবু একটিবার কোলে আয়। 


১৪০৩ 


অস্বপালী 


নন্দা 

(একটু সরিয়া গিয়া) না না ছোব না_:তোমায় আমি ছেশব 
না। তুমি যাও_ছুটে যাও, দূরে--আরো। দুরে--মরণের 
তীরে । জীবনে যেন তোমায় ছুতে ন। হয়, দেখতে না হয়, 
তোমার কথা কানে শুনতে না হয়। যাও, যাও; চিরদিনের 
মত স'রে যাও 

স্রন্দরী 

'তাই ত যাবো, নন্দা। যাওয়ার আগে শুধু একটিবার 
বুক জুড়ূতে এসেছিলুম। ছুতেও দিলিনি ! খুব ভালো, 
খুব ভালে।। স্পাপকে ঘ্ৃণা-_সে খুব ভালো মা। পাগীকে 
যেন জীবনে ছুঁতে না হয় তোৌকে। যাই মা, যাই; তারা 
হয়ত ছুটে আসছে (চারিদিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত ) আমায় ধরতে । 
€ গমনৌছ্যত! ) 

নন্দা 
কারা আসছে ধরতে ? 
| ুন্নরী* 

এ তারা গে। তারা _বেতালের চর । স্তাছ, নন্দী যাইশ 
এই শেষ দেখা । কিন্তু সাবধান কৌগুহ্যকে বিয়ে কারো না। 
সে জারজ-_-অন্বপালীর পুন । (প্রস্থাস) 

* নন্দ 
ও গো যেও না ফাড়াও্ৰ_ দাড়াও? মা মা। ৃ 
( বেগে প্রস্থান ) 


১৪১ 


অন্বপালী 


বন্ঠ দৃশ্য 

স্থান_ অন্বপালীর গৃহ । 

সময়-_ পূর্বাহ্ন । 

অন্পপালীর প্রাতঃকালীন বসিবার সুসজ্জিত গ্রকোষ্ঠ। গৃহোপক 
উৎসব সাজে সুশোভিত । অন্বপালী ও কল। উভয়েরই উত্সব বেশ 
কিন্ত মুখে দুশ্চিন্তার আভাশ প্রকাশ পাইতেছে | 

অন্বপালী 

কৌত্ুন্য ফিরে আস্ছে ঘরে ; আজ আমার আনন্দে অধীর 
হ'বার কথা । কিন্তু আনন্দ কোথায়? ছৃশ্চিস্তায় জলে 
যাচ্ছি। কৌটগুন্, পিতৃ-গৌরবে তুমি মহার্ধহ্ী-_মহারাজ 
বিশ্বিসার তোমার পিতা । কিন্তু এই রাজনর্ভকীর গর্ভে 
জন্মেছে বলেই আজ তুমি পিতৃরাজ্য ও বংশ-গৌরব থেকে 
বঞ্চিত। 

€( কলার প্রবেশ ) 
কলা 

ওমা! তুমি এখানে?" আমি, বাড়ীময় খুজে ম'রছি। 
ওকি গোঁ? মুখ অমন ভার ভার কেন? য্যাঁদ্দিন বাদে 
ছেলে ঘরে আস্ছে__হাঁস, নাচ, গাও | ওঠ, দেখবে এসে 
কাঁঃসন্দর সাজিয়েছি বাড়ী-ঘর। ওঠ, চলো--আনন্দের দিনে 
আমোদ আহ্লাদ করাবে | 


ন।-কলা, আজ আমার আনন্দের দিন নয়__কঠিন 


১৪২ 


অন্বপালী 


পরীক্ষার দিন। আজ আমাকে বিদ্রকের কাছে, কর্তব্য- 
বুদ্ধির কাছে* মাতৃছ্ের পরীক্ষা দিতে হবে। 
কলা 
রত্বের শাসান্মিত মাথাটা একেবারেই বিগড়েছে। 
অথপালী 
ও তোর মহাভূল। রত্বের চেয়ে বেতালকেই আমার 
বেশী ভয়। রত্ব বড় জোর কৌওন্যের প্রাণ নাশ ক'রতে 
পারে; কিন্তু বেতালের ষড়যন্ত্র সফল হলে বেঁচে থেকেও 
কৌতুগ্যকে আজীবন জীবন্মত থাকৃতে হবে। 
কল। 
এ-সব হেঁয়ালি, আমার মাথায় ঢোকে না বাপু কেন, 
জীবম্মত থাকৃতে হবে কেন? 
্ অথ্পালী 
তুই কি কৌগুয্যের জন্মেন্ঠ কথ। ভূলে গেছিম্‌? 
কলা ৬ 
ভুল্ব কেন? তাতে হ'য়েছে কি? 
অন্পালী 
তাতেই কৌগুন্যের সর্বনাশ হ'য়েছে। সমাজে যার স্থান্ধ 
নেই, তার বিয়ে করার অধিকার নেই।, বেতাল কৌগুন্তের 
বিয়ে দিয়ে তার বিষম অনিষ্ট বৃ'রছে। “অস্পৃশ্যের বংশবৃদ্ধিতে 
সম্মান নেই, স্থুখ নেই, আছে অফুরস্ত অপমান- হূর্জয় হুঃখ । 


১৪৩ 


অস্বপালী 


তা বলে কি কৌগুন্ত আইবুড়ে। কা্তিকটি থাকবে? 
অন্বপালী 

তাই থাকা উচিত। আর স্ইজন্তেই ঠাষাণে বুক বেঁধে 

শিশুকাল থেকেই গুরু-গৃহে রেখেছি তাকে । 
কলা 
কিছ,ছু দরকার ছিল ন]। 
ূ অন্বপালী 

খুব ছিল। শিক্ষাই লোকের মন স্ুুমার্চিত করে__ 
স্থসংযত করে। অকৃল সমুদ্রে পথ-হারা নাবিককে দিগ্‌ দর্শন 
য্ত্রই, পথ দেখিয়ে দৈয়। সংসার-সমুগ্রে ' শিক্ষাই মানুষের 
মনকে সংপথে চালিত করে। আমীর ইচ্ছা ছিল-*স্রাজে 
স্থান না থাক্‌ছে। সমাল্লের বাইরে থেকৈও সংযম ও ত্যাগে 
কৌগুন্য এমন ভাবে তার জীবনে গ'ড়ে তুলুক যাতে ক'রে 
অস্পৃশ্য হয়েও সে সকলেরই 'পুজ্য হয়, বরেণ্য হয় ।_-আর এই 
উদ্দেস্টেইই আম্লি,কৌগুন্যকে গুরুগৃহে রেখে শিক্ষিত ক'রেছি। 
বেতাল কৌগুন্যের বিয়ে দিয়ে আমার সে উদ্দেশ্ত নষ্ট ক'রে 
দিচ্ছ । ন1 কলা, আজ আনন্দের' দিন নয়। যা, থামিয়ে 
দিগে বাজন! বাছ্িি-ছিড়ে | ফেল্গে গৃহের সাজসজ্জা । 
হঠাৎ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া) কলা, কলা, দিখং ত বেতাল আস্ছে না-* 
এঁ যে পথের বাকে? 


১৪৪ 


অন্থপালী 


কলা! 
( দেখিতে চেষ্টা করিয়া ) হা, বেতাঁলই বটে। 
অন্পালী 
বেতাল নিশ্চয়ই কাল কৌপুগ্ঠের বিয়ে দ্রিয়েছে। তাই 
ভোর হ'তে না হঈতেই লাফাতে লাফাতে খবর দিতে আস্ছে। 
ছিঃ! ছিঃ! কী লঙ্জা-_কী অপমান! 
কলা 
ওমা, ওর নাম নাকি লাফান'? থুড়থুড়ো বুড়োর মত 
নেংচাতে নেংচাতে ত আস্ছে। 
অহ্পপাল' 
রটে! “তবে কি' বেতালের ছুরভিসন্ধি সফল হয়ুনি? তার 
পরাতব ঘ'টেছে ? 
, বে লের প্রবেশ » 
ূ বেতাল 
পরাভব ঘ'টেছে। একটা। ধনগিবত নরপশ্ীর চক্রান্তে 
বেতালের উন্নত মস্তক ভূ-নত-_ধেতাল আজ প্রতিজ্ঞাতরষ্ট । 
অন্বপালী 
প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট! 
বেতাল 
হী, আজ আমি প্রতিজ্ঞা্ষট-_হতগর্বব, হেয়__পরিত্যক্ত। 
নিরঞ্জন ছেড়ে গেছে, মেঘরবণ| পুড়ে আঁতুহত্য। করেছে; তস্কর 
নন্না কৌগুন্যকে লুঠন কুরে নিয়েছে। 


১৪৫ 
১৩ 


অগ্থপালী 


অশ্বপালী 
তশ্কর লুণ্ঠন করেছে কৌগুন্যকে ! কে এতস্কর? রত্ব ? 
রতু। ( অন্বপালীর মৃচ্ছা ও কলার বক্ষে ধার ) রত্বের ষড়যন্ত্রে 
আমার সমস্ত উদ্দেশ্য আজ ব্যর্থ লজ্জায় অপমানে বজ্জাহত 
জ্বলন্ত বৃক্ষের ন্যায় আমার অবস্থা । উঃ কীজ্বালা! যাই, 
যাই। (প্রস্থান ) 
অন্বপালী 
( মৃচ্ছাভে ) কলা, তুই আমাকে রত্বের কাছ নিয়ে চল্‌। 
তার পা৷ ধ'রে কৌগুন্তের প্রাণ্ভিক্ষ। চাইব । সে য|! বলবে 
যে আদেশ করবে__সব শুন্ব__সব ক'র্ব।' ূ 
কল। 
তোমার গিয়ে কার্জ নেই-_তুঁমি ডেকেছ শুনলেই সে ছুটে 
আসবে | যাই কে আনিগে | ( কলার প্রস্থান ) 


অন্বপালী ' 
কলা, শোন, শোন্‌ ( কলার পুনঃপ্রবেশ ) গ্াখও খুব 
ফিসতি কারে 'মিষ্টি ক'রে বশ্লিস্ব_বলিস্‌ তার "পালী 
তাকে ডেকেছে। ( সম্মতিস্চক ঘাড় দ্োলাইয়া কলার বেগে প্রস্থান ) 
যাই, 'গৃহ-দেবতার চরণে কৌধু্তর মঙ্গলের জন্য প্রার্থনূ। 
করিগে'। 


১৪৩ 


অন্বপালী 
€ বেতালের উন্মত্তভাবেঞ্প্রবেশ ) 
বেতাল 

চক্রান্ত-_-বিষম চক্রান্ত! শুধু মানুষ নয়__দেবতারাও 
আমার বিরুদ্ধাচখুরী। বৈদিক ধর্মের হিতার্থে কী না ক'রেছি 
আমি! বৈদিক দেবতারা আমার সহায় হ'লেন না কেন? 
সত্যই কি আমি ভুল পথে চ'লেছি? উদ্দেশ্য যদ্দি মহত হয়, 
সাধন-উপায়ের ম্যায় অন্তায়ে কি আসে যায়? ন! না, ভূলই 
ক'রেছি-__আসে যায়, নিশ্চয়ই আসে যায়। মেঘবর্ণ। |! দৈব- 
বাণীর মত মনে হচ্ছে তোমার শেষ বাণী-__“মিথ্যাচারীর 

কোন উদ্দেশ্াই সফল হয় না।” 


£ প্রহরী সহ রতুদতের প্রবেশ ) 
রত্বদত্ত 

এই যে পাষণ্ড এখানে । প্রহরী, , বাধ, এঁকে (বেতালেু 
দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ; প্রহরী অগ্রসর হইল ।) 

, বেতাল* 

( দক্ষিণ হস্তের তঞ্জনী উত্তোলন করিয়া ও প্জর্থ* ঈষৎ বাকাইয়া ) 
সাবধান ॥। (ভয়ে প্রহ্রীর পশ্চাদপসরণ ) রতবদত্ত, ব্রাহ্মণের 
ক্রোধানলে পতঙ্গের মত তস্ম হবার অভিলাষ হ'য়েছে তোমাস্ি! 
অপেক্ষা কর__অচিরেই অভিলাষ পূর্ণ বে । 

(বিদ্রপ সহকারে ) ত্রীক্ষর্গী! সুন্দরীর, আত্মহত্যার কারণ 
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অন্বপালী 
তুমি,--ব্রাক্ষণ” বলে *“আঁশ্ফীলন করতে লঙ্জা (হচ্ছে না 
তোমার? তুমি ব্রাহ্মণ নও-_ ব্রাহ্মণের কলঙ্ক । 
বেতাল 
( বিশ্মিত ভাবে ) সুন্দরী আত্মহত্যা ঝঁরেছে? ুন্দরী 
জীবিতা নাই ? 
রত্বদত্ত 
আহা কি ভাল মানুষটি! যেন কিছুই জানেন না!। 
তোমারই দত্ত বিষাঙ্গুরীর সাহায্যেই সুন্দরী আত্মহত্যা 
ক'রেছে। তুমিই তার মৃত্যুর জন্য, দায়ী । 
বেতাল 
বিষার্গুরীতে বিষ ছিল না-_শুধু অভিজ্ঞান-ন্বরূপ সেটি 
দিয়েছিলাম । 
রত্বদত্ত 
ব্ষ ছিল 
খ্বেতাল 
সুন্দরী ! সুষ্টারী !! বুদ্ধ-বিনাশ যজ্ধে তুমি যে আমার শেষ 
ধত্বিক__শেষ হোত্রী ছিলে! পুরুষকার,তুমি অলস-_অকর্ম্মণ্য। 
ধ্ইদ হও, তুমি ধ্বংস হও। , দৈব! তুমিই সর্ব্বশক্তিমান্‌। 
তোমার প্রাধান্য ধারাংস্বীকার করেন তাঁরা কাপুরুষ নন-_. 
তারই শক্তিমান্‌। গৌতম, স্বদ- যুদ্ধে তুমি আজ জয়ী-« 
আমি বিজিত, পরাভূত । আজ নৈতিক অবনতির নিশ্নতম 


১৪৮ 


 অন্ধপালী 


সোপানে দাড়িয়ে স্বীকার ক'র্ছি তুমিই ভারতের--হয় ত 
বহির্ভারতেরও, ঈশ্বরাদিষ্ট ধর্দনায়ক-_নরদেহে তুমি স্বয়ং 
নারায়ণ । 
ত্বত্ত 
বিবেক-চুড়ামণি। ভাণে আমাকে ভূলাতে পারবে না। 
তোমারই অত্যাচারে সুন্দরী ম'রেছে- তোমাকে রাজদ্বারে 
অভিযুক্ত ক'র্বো-_তুমি আমার বন্বী। 
বেতাল 
হা হা হা» আমি তোম+র বন্দী? ফেরু করবে সিংহকে 
শৃঙ্খলিত,! - জানিস্‌ ছুরাচার, এখনও ব্রন্ষণ্য-দেব শক্তিহীন 
হন নাই। সামর্থ্য থাকে, বন্দী কর্‌ এই উদ্দীপ্ত অগ্নিশিখাকে । 
( রত্বদতুও প্রহরীর ক্ষণিক-তন্ধ ভাব ? ধীর মঞ্থর গতিতে" বেতালের 
প্রস্থান । ক্ষণিক পরে রত্বদন্ত আত্মস্থ হইলেন 1) 
ঘতুদত 
(আত্মস্থ হইয়া ) প্রহরী, প্রহরী, যাও বন্দী কর-_-এ তুষ্ট 
ব্রাহ্মণকে । 
প্রহরী 
ব্রাহ্মণ দেবতা! ! 
» বত্দত 
চুপ কর মূর্খ ।, ছুটে জায়, ওকে বন্দী ক'রতেই হরে। 
€ উন্ভয়ের ছুটিয়া প্রস্থান । ) 


১৪৯ 


অন্বপালী 


( অশ্রপ্লালিতা অন্বপালীর প্রবেশ । ) 
 অন্বপালী 
গৃহদেবতা।র ছুয়ারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত কাদ্লুম। দয়া 
হবেকি তার? কৌতগুন্তকে কোলে ফিরে পাব কি? 


( বিমলার প্রবেশ ) 
দেবি, দেবি, সর্বনাশ হয়েছে--কৌগুন্যকে লুটে' নিয়েছে 
রত্ব--হয় ত এতক্ষণে হত্যা করেছে। 
বিমলা 
রত্ব কৌগুন্যকে লুটেও নেয় নি-_হত্যাও ঝরে নি। 
অন্থপালী 
“য় লুটে? করে নি হত্যা ? কি আনন্দ! কি 
আনন্দ! 
| বিমল] 
সত্যিই আনন্দ_আজ তোমার স্ুপ্রভাত। তোমার 
কৌগুগ্য বুদ্ধ-চরণে আশ্রয় নিয়েছে | 
অন্থপালী 
আমার কৌওয্য আশ্রয় নিয়েছে, বুদ্ধ-চরণে! এ আমি 
কি শুনছি! আমি কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি! 
আমার কৌওস্য যারংজগ্তে জমি্েছি এই অতুল এয 
স্চে বুদ্ধানুরাগী সম্ন্যাসী--গৃ্ত্যাগী।! এ কি নিয়তির 
পরিহাস! 


অন্পালী 


বিমলা 
পরিহাস নয়-পুরস্কার_ সঞ্চিত কন্মের পুরস্কার। 
কৌগুম্য আজ সর্ববাসনা-মুক্ত-_নিক্ষাম। সে আজ সারি- 
পুত্রের “সামনের ভিক্ষু-পথ যাত্রী। কৌগুন্তের দেবহুর্লভ 
নব জীবনে, সন্াস-সৌভাগ্যে আনন্দ কর অন্বপালী, আনন্দ 
কর। 
অন্গপালী 
না, আনন্দ করব না-কাদব, আকুল হ'য়ে, প্রাণ ভরে 
কাদব। আজ আমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ, কৌগুন্যের ভবিষ্যুৎ ব্যর্থ, 
জীবন ব্যর্থ । 'কৌতুন্তের আজ নব-জীবন নয়, ভার অকাল 
মরণ-প্ন্ন্যাস-সাগুরে আত্মনিমজ্জ্রন। 
বিমল। 
সন্যাস এঁহিক মৃদ্থ্য__কিন্তনৈতিষ অমুরত্ব । ত্যাগই: 
মহত্বের. পথের একমাত্র প্চাথেয়। সন্ন্যাসেই মাতা কৃতার্থাশ 
হয়_ কুল পবিত্র হয়। 
মন্বপালী 
না না, আমি কৃতার্থ নই । কুল পবিত্র করে ব'ল্ছ--- 
কৌগুন্তের আবার কুল কি? না না, আমি কৌগুন্কের 
পরিণয়ও যেমন চাই না, সন্ন্যাসও তেমনি চাই না। 
বষণ 
"কি চাও তুমি? 


অন্থপাল্পী 


| অন্পপালী 
আমি চাই সে সংসারে থেকে সুখী য় | সুই মানুষের 
প্রধান কাম্য । পুণ্যই পুর্ণ সুখ দিতে পারে-আর দানেই 
পুণ্য । আমি চাই আমার কলুষিত অর্থের সদ্ধযয়ে-_জীবহিতে 
দানে, বদাস্ততায়-_-সে পুণ্যসঞ্চয় ক'রে সত্যিকার সুখী হয়। 
আমি কৌগুন্যকে ফিরিয়ে আন্তে চাই। 
বিমলা 
বেশ, তাই আন । চল তোমার আত্রকানন-প্রাসাদে-_ 
সেখানেই ক্ষটিক বেদীতলে, পদ্মাসনস্থ বুদ্ধ-পাদমূলে শুভ্র 
নিশ্মীল্যের মত শোভা পাচ্ছে স-নন্বা কৌগুস্তাশ 
ৃ অন্থপালী | 
-বল.কি বিমল! ! আমার প্রাসাদে এই পতিতার গৃহে 
এসেছেন বুদ্ধ তথাগতু ? | 
| বিমল 
'তোঞগার গৃহ আর পতিতার গৃহ নয়। মহামাঁনবের পায়ের 
রী পেয়ে পবিত্রতম হ'য়েছে। অরুণোদয়ে অন্ধকারের মত 
তথাগত্ডের কর্কণ]-কিরণের কাছে মলিনতা অস্পৃ শ্তা তিষিতে 
পারে না। তোমার অসীম সৌভাগ্য । 
। অন্থপালধ 
আমার কুটারে, তথাগতের , আগমন সত্যই সৌভাগ্য । 
কিন্ত কৌগুন্তের বদলে আমি জে নিলি চাই না--অঠুমি 
কৌগুস্তকেই চাই ॥ আমি কৌৎস্াকে স্েহের নিবিড় আবেষ্টনে 


ঙ 
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অস্বপালী 


মঙ্গল-কা্মনার বজ্কু বন্ধনে সমস্ত, বপদের বাইরে, পাপ ও 
'পাতকের পশ্চাতেঞ্চ ছঃখের দূরে রাখিতে চাই। আমি 
কৌতুন্যকে চাই । 


বিমল। 
চলো । 

অন্পপালী 
হ্যা চলো কিন্তু-_ 

বিমল। 
কিন্তু কি? 

অঞ্পালী 


“পর্নামি যে গণিকা, আমি কাছে গেলে যদি, বুদ্ধদেবের, 
অমধ্যাদা হয়? ] | 
বিমল। 
না, তা হয় না_-তিনি পাপকেই ম্বণ! করেন, পাপীকে ছু 
করেন না। তার কৃপা পেয়ে কত পতিত আ্রোতপত্তি পেয়ে 
সারে শাস্তিলাঁভ ক'রেছে। *( বিলাস-বেশের প্রতি নিবনদৃষটি 
অস্বপালীকে সম্বোধন করিয়া ) ভাবছে কি? ছু 


অন্থপালী 
এই বিলাস-বেশে ? 
বিমল 
তুষ্ষি ষে এ-বেশে ফ্বেতে চর্হিবে না, তা জানি। 5 এই, 
নাও-_যাও পরে এগৌ। / । অন্থপালীক্কে কাষায়-বাস প্রদান ও 
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অগগাজ। 


অস্থগাণ*ব গৃহান্তরে গমন।)। অন্বপালীর (পবিভ্রতম ভবিষ্যৎ 
আসন প্রায়, বুদ্ধকৃপায় হৃদয়ে সদ্ত্তি জেগেছে । কাষাপ 
বায়েণ কুহকম্পর্শে কি পবিবর্তন হয় দেখ! যাক । 


| ফাযায়-বাস পবিধান কবিয়৷ উদভ্রাস্তঙাবে অন্বপাঁপীব পুনঃ প্রবেশ ) 
| অন্বপালী 
ক পোষাক দিলে যাছকবী! আমি যে আমাকে ভূলে 
খ।ট্ি হারিয়ে ফেল্ছি আমাব স্মৃতি! শীগগির ফিৰিয়ে 
ন৮ ছিড়ে ফেলো এই মায়াবী পোষাক । এ কার বাড়ী ! 
'্আামাণ অট্রালিক। প্রাসাদ কোথায় গেলো শি আমি এই 
থে ধরে কেন? এ কোন্‌ দেশ? কাব বাড়ী! -প্রাশের 
বাড়ী - বউটি কে-_বিমল। ? হ্যা) বিমলাই ত। অমন 
কট্‌ৎ/ কবে চাইছে ,কেন? ওমা, এআবার জিঞঞজসা ! 
ভাব ত মজা! নৃতন 'বাডী নুতন পড়সী সন যে মিলিয়ে 
গে ল।। গ্রই যে বিমলা_-এ-সব কি দেখলুম 1 স্বপ্ন, না 
ইন্দ্জান? 
বিমল। 
₹"। নয়, হন্দ্রজালও নয়, সব সত্য । ?তথাগতের ইচ্ছাশক্তি 
আল পাধায়-বাসের শৌচ-শক্তি ূহ্র্ের জন্যে তোমার পূর্বব- 
জ্ীব/নপ একটি স্মৃতি চাসিয়ে তুলেছিল তোমার মনে । 
এ'ক অসম্ভব কগা। বল্ছ, বিমা ! 
১৫ 


অন্থপালী 
বিমলা 
অসম্ভব ব'লে জঠাতে কিছুই নাই । তুমি ক্ষণিকের জন্যে 
জাতিস্মর হ'য়েছিলে। যে বউটিকে দেখলে আমিই সে। 
পূর্ব জীবনে আগ্রা প্রতিবেশিনী ছিলাম। সামান্য কারণে 
পরস্পরকে আমরা কঠিন অভিশাপ দিই। তারই“ফলে 
এজন্মে আমাদের নিন্দিত জীবন। বুদ্ধ-কৃপায় তোমার 
আগেই আমি অর্হত্বে প্রতিষ্টিত। হয়েছি,-তোমার সময়ও 
আসন্ন। চলো, কৌগুন্যকে ফিরিয়ে আন্বে | 
অস্থপালী 


»পক্ষিরিয়ে আনব না। আমার মোহ কেটে গেছে। 
আজ সত্যিই আনন্দের দিন। আজ কৌপুন্যেরস্নুতম*রকম 
গৃহ-ঞগঞ্চ নৃতন রকম জীবন-যাত্রা ৬ হে স্ুগত, হে বুদ্ধ 
তথাগত, পুত্রের সঙ্গে মায়েরুও যেন নবজীবন লাভ হয় আঁজ 4 
মুক্তির মলয়ে মনকে তোমার চরণে উড়িয়ে নাও*আর যেন 
ফিরতে ন। হয় ঘরে । 

( বেগে বেতালের প্রবেশ ॥ 
বেতাল 
এই যে অন্বপালী তুমিও*চ'লেছ? আহা যাও, যাও। 
নিরঞ্জন গেছে__নন্দা-কৌচ্য গঁছে_ুরমিও যাও। মেঘবর্ণাও 
গেছে- হর নিশ্চয়ই, গেছে & যে ধর্মের অনুশাসন পষ্টপের 
অকরণ, কুশলের অনুষ্ঠান! চিত্তের পরিমার্জন, সে ধর্দে 


৫৫ 


অত্খপা,'' 


আকৃষ্ট না হয়ে থাকৃতে গারে কি মেঘবর্ধ? হয়াঠ সুন্দরীও 
বৃদ্টুবণে আশ্রয় পেয়েছে। যে চরর৫ আচগাল ব্রাহ্মণ, 
সখন»। প্রণত-_ শুধুই আমিই কি তা থেকে বঞ্চিত থাকবে ? 
6৬%শী, অন্থপালী, তোমাদের সংঙ্গ আমাকও নিয়ে চল। 
মুলে সঙ্গে এই সামান্য কীটকেও মহতের চরণে আশ্রয় 
নে | গাও 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সংঘং শরণং গচ্ছামি। 


( সকলে ) 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্ম: শরণং গচ্ছাঁশি 
সংঘ, শরণং গচ্ছামি । 


ববনিক। পতন 


